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I poli dell’esperienza
Daniela La Penna

«Ma guarda: per capire le cose bisogna aspettare
le parole che ce le spieghino!»
Luigi Meneghello, Fiori italiani”

I quattordici testi raccolti in La Materia di Reading e altri
reperti — perlopiu rielaborazioni di interventi orali che Luigi
Meneghello tenne tra il 1979 e il 1996 ! costituiscono dei
sondaggi di alcuni momenti biografici fondamentali per
la formazione intellettuale di Luigi Meneghello e di alcuni
suoi volumi che ne colgono il significato esemplare. Con-
cepiti originariamente come conversazioni pubbliche, essi
registrano «annotazioni estemporanee ma non casuali, anzi
governate da una rete di interazioni [...] una fitta trama di
richiami e ricorsi» (p. 230) al macrotesto dell’opera mene-
ghelliana. I reperti selezionati rispondono a una duplice
esigenza documentaria (riflessione pubblica sulla scrittura
e memoria dell’occasione) e hanno una caratteristica comu-
ne: la trascrizione da luogo a un processo revisorio di tipo
espansivo nel quale si registra — nella forma scritta — I'i-
narrestabile sviluppo della riflessione autoriale sui temi
toccati nel discorso, e nel farlo, questi saggi esibiscono le
consuete modalita accretive della scrittura meneghelliana.
La natura occasionale di questi saggi, tuttavia, non deve

“L. Meneghello, Fiori italiani con un mazzo di nuovi Fiori raccolti negli
anni Settanta, BUR, Milano 2007, p. 111.

! Con Pesclusione di Uno scozzese italianato, pubblicato in «Odeo
Olimpico» nel 1979-1980, e Bataria, contributo al Festschrift per Giulio
Lepschy Italiano e dialetti nel tempo del 1996.
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distogliere I'attenzione dal fatto che le materie sulle quali
Meneghello discorre con la consueta affabilita e brillantezza
sono ordinate, come i suoi scritti “maggiori”, sui due poli
esistenziali e geografici della sua scrittura: il Veneto (Malo,
Vicenza, Padova, Thiene, ed ecosistemi limitrofi ed affini)
e Reading, o meglio 'universita di Reading, nella quale
Meneghello svolse la sua carriera di accademico dal 1947
quando, venticinquenne, arrivd come borsista del British
Council, sino al 1980, anno del suo pensionamento. Queste
geografie personali formano un campo di tensione culturale
che elettrizza la lingua scritta di Meneghello (con vividi
esempi di slippage e intarsi multilingui, anche in questo
volume) e ne arricchisce il timbro dell’esperienza: «c’¢ un
polo italiano e ¢’¢ un polo inglese in tutto cid che sento
e che penso» (p. 329) dira Meneghello in Sottoscala, la
micro-silloge di interventi in chiusura del volume. I saggi
inoltre si presentano come utili aggiunte al flusso affabu-
latorio meneghelliano che, seppur scandito in vari volumi
a sfondo autobiografico, e nelle copiose testimonianze di
vita e riflessioni metaletterarie sul rovello della scrittura
contenute nelle Carte? appare al pubblico dei lettori affe-
zionati caratterizzato da una profonda logica unitaria e
da una cifra stilistica unica e, per questo, riconoscibile. In
questo senso, anche gli scritti di La Materia di Reading e
altri reperti traggono dal lievito della curiosita intellettuale,
e dall'imperativo categorico della registrazione di eventi
anche minuti, la loro giustificazione ontologica.

Molti dei reperti articolano riflessioni sull’esperienza
di vita e scrittura raccontata nei romanzi e, in particolare,
Meneghello ritorna su Fior: Italiani e 1] Dispatrio, romanzi

2 A questo proposito si vedano di Luigi Meneghello, Le carte. Volume
I: anni Sessanta, BUR, Milano 1999; Id., Le carte. Volume 2: anni Settanta,
BUR, Milano 2000; Id., Le carte. Volume 3: Anni Ottanta, BUR, Milano 2001.
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a clef pubblicati da Rizzoli, rispettivamente, nel 1976 e nel
1993. Racconto del suo schooling, Fiori Italiani & 'unico
libro di Meneghello in cui la voce narrante non combacia
con una istanza omodiegetica. Il protagonista S.> avverte
forte «il richiamo delle cose». Con il procedere degli studi,
questo richiamo si indebolisce e pit forte diventa I'attrazio-
ne verso le «cose-parole», mentre come progressivamente
bruciante si avverte la conseguente delusione provocata
nelle incursioni nel mondo delle «cose-cose».* Il motivo
unificante di questi scritti risiede proprio nell’esplorazione
della passione per le «cose-parole», passione coltivata dagli
studi, e in qualche modo deformazione sensoria provocata
dal day job di Meneghello, professore universitario ed edu-
catore. Le impressioni che qui si raccolgono hanno come
fuga prospettica quella che S. chiama «cultura scolastica,
definita da Meneghello come una particolare derivazione
specifica della cultura riflessa generale,” assorbita durante
la sua infanzia e giovinezza trascorsa nelle scuole e poi
nell’'universita dell’era Fascista, e che qui si affianca alle
altre tipologie identificate e discusse: la cultura riflessa, la
cultura accademica, la cultura autentica, o autenticamente
vissuta. Come ci avverte Tullio de Mauro, «Meneghello ¢ un
maestro nel portarci a capire in tutti e con tutti i suoi scritti
che cultura & un sostantivo irregolare, di forma singolare
ma di significato plurale».® La sua traiettoria professionale

> Liniziale S. sta per Soggetto, Subject ma anche Scolaro o Studente.
Come si evince da Le scuole di Saverio: Materiali per un saggio sull’ educazione
scolastica di un italiano, frammento del 1972 pubblicato in Fiori Italiani
con un mazzo di nuovi Fiori raccolti negli anni Settanta (BUR, Milano 2007,
pp. 193-217), 'autore aveva contemplato di utilizzare Saverio come nome
proprio del protagonista.

v, p. 36.

> Ivi, p. 31.

¢ Tullio de Mauro, Introduzione a L. Meneghello, Fiori italiani con un
mazzo di nuovi Fiori raccolti negli anni Settanta, BUR, Milano 2007, pp. I-11.
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lo portera a riflettere di continuo sulle culture della scuola
(quella italiana e quella inglese) che attraversano la sua
biografia e i legami che queste hanno con I'apparato statale
che le produce e I'impatto che a loro volta queste hanno
sulla societa civile. Per questo, la sua riflessione sistematica
sulla cultura scolastica ricevuta nel periodo fascista («sistema
coerente, artificiato, e indiscusso» con «i suoi numeri magici,
[...] posture canoniche, i suoi riti, inquisitorii o giudiziari,
i suoi skills specializzati»)” assume un ruolo fondamentale
nel suo discorso di tipo pedagogico. Se il giudizio ¢ essen-
zialmente negativo (il narratore di Fzor7 italiani 1a definira
«una educazione di cui si moriva»),® questo non preclude a
Meneghello I'escursione memoriale di quelle classi scolasti-
che, quei corridoi universitari, dove bambini (e poi giovani)
provenienti da varie classi sociali, e incarnanti diversi livelli
di cultura (contadina, paesana, cittadina) interagiscono e
partecipano nel grande esperimento antropologico che di
fatto contribuira alla formazione dell’italiano come tipo,
come lingua, come progetto culturale 77 fieri. Questa
alternanza tra una riflessione (sempre screziata dal tropo
dell’ironia) sui sistemi educativi e i mostri o le meraviglie che
essi generano, e il ricordo dell’amicizia fraterna, dell'incontro
casuale ma illuminante, delle infatuazioni erotiche giovanili,
restituisce ai lettori di queste pagine una visione di un’Italia
e di un’Inghilterra ormai molto diverse dall’oggi. Irresistibile
¢ il sentimento nostalgico che ne accompagna la lettura.

E un cliché critico sottolineare che la scrittura di Luigi
Meneghello trae la sua linfa vitale dai luoghi della sua
appartenenza biografica. I suoi romanzi pit noti — Lzbera

7 L. Meneghello, Fiori italiani con un mazzo di nuovi Fiori raccolti negli
anni Settanta, BUR, Milano 2007, p. 32.
5 Tvi, p. 144.
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nos a malo del 1963 e I piccoli maestri del 1964 — la anco-
rano ai luoghi nativi nel vicentino. Eppure, questi romanzi
furono scritti lontano da Malo e da Vicenza, in Inghilterra,
dove Meneghello approdo nel 1947 e che abbandonera per
ritornare nella terra natale solo nel 2000. I lettori della cosid-
detta “materia maladense” troveranno in questo volume
dei preziosi contributi per comprendere il forte legame di
Meneghello con la cultura inglese e con Reading — la citta
sede dell’Universita che lo accolse e nella quale fondo un
dipartimento di studi italiani. Converra brevemente pre-
sentare questa cittadina inglese a un pubblico di lettori pit
avvezzo alla topografia italiana di Meneghello.
Capoluogo della contea del Berkshire che si snoda lungo
le sponde del Tamigi, Reading ha una rispettabile, quanto
inaspettata, storia letteraria. 'evocazione pit nota ¢ legata
ad Oscar Wilde che, nel maggio del 1897 nel suo esilio in
Normandia — a Berneval-Le-Grand —, compose The Ballad
of the Reading Gaol, nel quale commemoro le tragiche vite
dei prigionieri del penitenziario in cui trascorse due anni
per il reato di «gross indecency with other men». Tra il
gennaio e marzo del 1897, nella prigione di Reading Wilde
scrisse De profundis, la lettera indirizzata a Lord Alfred
Douglas, Bosie, il suo giovane amante. Ma Wilde non ¢
I'unico autore che incrocia la sua traccia biografica con
la citta sul Tamigi. Arthur Rimbaud vi trascorse qualche
mese nel 1874 per migliorare I'inglese, ed ¢ a Reading che
alcune delle sue I/[uminations verranno ideate e composte.
Jane Austen frequento la Reading Ladies’ Boarding School
tra il 1785 e il 1787 e ne trasfigurera i ricordi nel collegio
di Mrs Goddard in Ewzma. Nei suoi scritti, Meneghello
chiama spesso Reading la citta rossa sul Tamigi, e questo
perché sebbene il toponimo sia omografo del gerundio
reading, la corretta pronunzia ne rivela la radice nell’antico
sassone raed, il rosso che infiammo la capigliatura del capo
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dei Readingas, la tribti anglossassone che si insedio nella
zona attorno all’ottavo secolo dopo Cristo, e il colore che
tinge i ricchi giacimenti di argilla che fecero di Reading,
nei secoli scorsi, uno dei pitt importanti centri produttori
di materiali edilizi. Non a caso, nel suo Jude the Obscure,
Thomas Hardy trasformo la rossa Reading nella fittizia
Aldbrickham, toponimo che allude ai bricks che sostennero
la ricchezza della cittadina.

Nel 1892, le Schools of Arts and Science fondate nel
1860 confluiranno nell’University Extension College del
Christ Church college dell'universita di Oxford. Nel 1903,
il collegio incrementa il ventaglio delle discipline insegna-
te: lettere e scienze, scienze agrarie, belle arti, e musica,
nutrendo, nel corso degli anni, 'ambizione di diventare a
tutti gli effetti un’Universita autonoma da Oxford. Questo
riconoscimento giungera nel 1926 quando Giorgio V elargi
I'ambito Royal Charter e con esso il potere di erogare lauree.
Nel 1908, Reading fu il primo istituto di istruzione superiore
del Regno Unito a promuovere una donna — Edith Morley,
specialista di letteratura inglese e suffragista — al rango di
Professor.” Nel 1957, il Vice Chancellor dell’Universita John
Frederick Wolfenden pubblichera il Report of the Depart-
mental Committee on Homosexuality and Prostitution, dopo
tre anni di serrato lavoro in commissione parlamentare. Le
raccomandazioni di Wolfenden per la decriminalizzazione
dell’omosessualita saranno prese in considerazione dai
legislatori del Sexual Offences Act del 1967 che, di fatto,
rimpiazzo il Labouchere Amendment del 1885, la legge
che aveva consentito la condanna di Oscar Wilde ai due
anni di prigionia scontati nel reclusorio redigense settanta
anni prima.

2 Si veda Edith Morley, Renziniscences of a Working Life, a cura di
Barbara Morris, Two Rivers Press, Reading 2016.
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Questi rapidi cenni storico-geografici che contestua-
lizzano il polo inglese, e Reading in particolare, non sono
rinvenibili nell’opera di Meneghello. Questo perché la
Reading del nostro autore € tanto soggettivizzata quanto la
Malo dei romanzi. Non si troveranno in questi saggi, né in
altri luoghi dell’opera meneghelliana, espliciti riferimenti ai
grandi sommovimenti politici ed eventi storici che moder-
nizzeranno la societa britannica dal secondo dopoguerra e
di cui Meneghello fu inevitabile e compartecipe testimone.
Meneghello arriva in Inghilterra quando a capo del primo
governo Laburista (1945-1951) ¢ Clement Attlee, figura
per la quale nutrira ammirazione.!® Nelle prime lettere
che invio dall'Inghilterra alla moglie Katia — oggetto di
un attento studio di Marta Pozzolo —'' Meneghello ¢
distratto e divertito spettatore del suo coinvolgimento nei
procedimenti per I'inserimento nella societa inglese degli
emigranti provenienti, come lui, dall’europa continentale,
e dai paesi del Commonwealth, processo che fu voluto e
facilitato dal governo inglese alle prese con la ricostruzione
dopo la guerra. L'incoronazione di Elizabeth II nel 1953,
la crisi di Suez del 1956, il governo di Margaret Thatcher
(1979-1990), la stagione convulsa degli scioperi dei mina-
tori del 1984-85, sono episodi ignorati o rimossi dalla sua
scrittura. La storia inglese ¢ filtrata dall’opera di recensione
di volumi storiografici o di storia intellettuale recensiti
per «Comunita», la rivista di Adriano Olivetti e Renzo
Zorzi, attivita che lo terra occupato dal 1952 al 1961. Ogni
eventuale registrazione di eventi politici notevoli nelle sue
scritture creative viene ridotta agli inevitabili contraccolpi

10Si veda a questo proposito, Profilo di Clement Attlee, «Comunita,
VIII, 26 agosto 1954, pp. 13-7, pubblicato con lo pseudonimo Ugo Varnai.

1 Marta Pozzolo, «Un dispatrio senza filtro»: Luigi Meneghello e le
prime lettere inglesi (1947-1949), in La lingua dell esperienza. Attualita di
Luigi Meneghello, a cura di ForMalLit, Cierre, Verona 2019, pp. 55-76.
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inflitti alla sua routine di scrittore e professore e alla storia
dell’evoluzione dell’istituzione universitaria che lo ospita.
Una simile sorte tocca anche alla storia italiana contem-
poranea, diminuita nelle menzioni di maestranze politiche
locali o di piu egregie comparse di un mondo politico
lontano, opaco, spesso oggetto di obliqua ironia, inessen-
ziale. Rimossa dall’affabulazione meneghelliana ¢ anche
una parte cospicua dell’opera di mediazione culturale tra
I'Ttalia e 'Inghilterra che allesti durante gli anni Cinquanta
e Settanta, il cosidetto Meneghello «pre-letterario» secondo
la nota definizione di Zygmunt Bararski.'? La cesura tra
il prima e dopo la pubblicazione di Libera nos a malo non
¢ cosi netta come volle farci credere il nostro autore, né
segue solo il percorso segnato dalle tracce di Ugo Varnai,
lo pseudonimo usato da Meneghello per gran parte della
sua attivita traduttoria, pubblicistica e di collaborazione,
quest’ultima sia in inglese che in italiano. La produzione
pre-letteraria ¢ variegata e comprende le collaborazioni con
il Third Programme della BBC, e il lavoro di recensione per
testate quali «Times Literary Supplement» e — in misura
minore — «The Guardian», il controcanto anglofono alla fitta
collaborazione che ando intrecciando con «Comunita».'
In questo volume, nel reperto I/ turbo e il chiaro (“parlato”
nel 1994 e “scritto” nel 1995) Meneghello si concentra

2 Zyemunt Baraniski, Per una bibliografia di / su Luigi Meneghello
(1948-1988), «Quaderni venetix», 8, 1988, pp. 75-102 (p. 75).

1 Sivedano i seguenti studi: Anna Baldini, I/ «dispatrio» nella costruzione
dell' immagine autoriale di Luigi Meneghello, in La lingua dell esperienza.
Attualita di Luigi Meneghello, a cura di ForMalLit, Cierre, Verona 2019,
pp. 77-101; Pietro de Marchi, Libri inglesi e 1talian Letters. Meneghello
saggista negli anni Cinquanta, in Meneghello: Fiction, Scholarship, Passione
Civile, a cura di Daniela La Penna, «The Italianist», 2012, pp. 175-92; Id.,
Dalle vecchie carte alle nuove. Travasi o ricavi di Meneghello, in Tra le parole
della ‘virta senza nome’. La ricerca di Luigi Meneghello, a cura di Francesca
Caputo, Interlinea, Novara 2013, pp. 181-88.
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sulle incursioni traduttive dall’inglese al vicentino, ma solo
parzialmente accennata ¢ Iattivita traduttoria dall’inglese
che lo occupo dal 1960 al 1963, mentre en passant si fa
riferimento al suo ruolo nella disseminazione della poesia
di Eugenio Montale in Inghilterra.”

Che i saggi di questo volume siano reclutati a sostenere
una versione d’autore della propria biografia, declinata in
senso strettamente letterario e accademico, appare chiaro
dalla disposizione dei testi, ordinati secondo criteri tematici
e non cronologici.

1l saggio incipitale ed eponimo La materia di Read-
ing — The Matter of Reading (1989/1997)'° inaugura un
quartetto dedicato all’esplorazione della fase eroica della
fondazione del dipartimento di Italiano di Reading e I'in-
contro di Meneghello con la cultura inglese attraverso la
letteratura e le persone. Di questo quartetto fanno parte
Fiori ad Edimburgo (discorso del 1989), la nota biografica
Uno scozzese italianato (divulgato solo in forma scritta),
[ vittoriani (conversazione del 1996). In questi reperti, la
considerazione autobiografica si intreccia con riflessioni
sull’esperienza dell’educazione fascista che inevitabilmente
conducono a una ricognizione di Fior italiani e di scritti a

4 A questo proposito, si legga Robert Gordon, «Fare testo in mate-
riax: Ugo Varnai, Comunita, and the Holocaust in 1950s Italian Culture, in
Meneghello: Fiction, Scholarship, Passione Civile, cit., pp. 193-207, e Renzo
Zorzi, Meneghello prima di Meneghello, in Tra le parole della ‘virta senza
nome’. La ricerca di Luigi Meneghello, cit., pp. 15-26.

5 Si legga, a questo proposito, il saggio di Anna Baldini, Sharco in
Inghilterra. Luigi Meneghello e la divulgazione di Montale in Gran Bretagna
(1948-1959), in Per Romano Luperini, a cura di Pietro Cataldo, Palumbo,
Palermo 2010, pp. 367-89.

16 La versione inglese del discorso fu pronunciata nel 1988, e trascritta
nel 1989 per «The Italianist», la rivista dipartimentale fondata da Zygmunt
Baranski con il sostegno di Giulio Lepschy, Verina Jones, Chris Wagstaff,
Paul Corner, Shirley Vinall e gli altri membri del dipartimento nel 1981.
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esso collegati. Al quartetto inglese si succedono Discorso
in controluce (del 1989), Cosa passava il convento? (rico-
struzione di una conversazione pubblica del 1995), La
virta senza nome (1990), conferenza sull’Italo Calvino delle
Lezioni americane, ma come i testi che la precedono anche
una riflessione pubblica sulla lingua parlata e il suo ruolo
nella scrittura meneghelliana.

La seconda parte del volume coincide con un ritorno
della riflessione esegetico-memoriale alla materia maladen-
se. Con Nel prisma del dopoguerra, discorso del 1989, il
ricordo di Licisco Magagnato (il Franco di Piccoli maestri e
Bau-séte!) inaugura un pit sostenuto confronto con I’espe-
rienza dialettale che emerge dall’analisi sempre felicemente
ironica di reperti o cocci linguistici da Lzbera nos a malo,
Pomo Pero, Marede, Maredé... e che riaffiora anche nelle
conversazioni pubbliche di Sa/a fora co cuatro corni (1990),
Bataria (testo scritto nel 1996), I cocci di Rivarotta (1989),
Per Borges a Vicenza (1984). Le meditazioni sulla plasticita
delle lingue aprono il fianco a riflessioni sulla traduzione
intesa come attitudine linguistica (in ogni saggio qui raccolto
Meneghello offre ampli esempi di transcodificazione), e
come processo di lettura (in questo senso notevoli sono
le ricognizioni su Italo Calvino e Jorge Luis Borges). E lo
stesso Meneghello a dire nella lezione magistrale del 1994
I turbo e il chiaro: «la traduzione ¢’¢ dappertutto nella mia
vita, a ogni svolta di strada e a tutti i livelli: da una lingua
all’altra e dall’altra alla prima, in frammenti, coscientemente,
come esercizio, incoscientemente, in mille cose» (p. 297).
11 libro si chiude con un quartetto in sordina, i «quattro
discorsetti» tenuti tra il 1987 e 1990 e riordinati non cro-
nologicamente in Sottoscala, in cui la spinta del ricordo fa
ritornare Meneghello (e i lettori) a Reading — sigillando
il volume con una circolarita discreta, appena accennata.
Come vedremo, questa sistemazione non-cronologica dei

14
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reperti richiede al lettore di fare riferimento ad altri, meno
ovvi, parametri organizzativi che regolano I'architettura di
questo canzoniere minore in prosa con rimandi formali e
tematici altrettanto coesivi.

11 volume si apre con il saggio The Matter of Reading — La
materia di Reading. Discorso composto originariamente in
inglese e letto il 25 novembre del 1988 a celebrazione dei
primi quarant’anni dell'insegnamento dell’italiano e delle
sue culture nell'Universita di Reading, la versione che qui
si pubblica riproduce il testo inglese pubblicato nel 1989
in «The Italianist», con ez face una libera ed espansiva tra-
duzione autoriale composta per la prima edizione di questa
raccolta nel 1997. Il binomio titolare nzatter-materia & denso
e polisemico, tanto da dissuadere i parlanti competenti di
entrambe le lingue dal considerare mzatter il perfetto tradu-
cente di mzateria. C’¢ nel sostantivo inglese I'eco del verbo
to matter, in italiano “essere importante, significativo”.
Come nel corrispondente italiano, anche in inglese 7zatter
restituisce il senso di mzateria cavalleresca, qui recuperato in
senso ironico e limitamente epico. Solo il termine italiano
accoglie anche il significato di “disciplina scolastica”. Ma
in entrambi i lemmi si verificano i significati di “argomento
o trattazione” e di sostanza (organica, fisica) che assume
forme diverse nel continuum spazio-temporale, e che pud
essere oggetto di esperienza. Tutte queste accezioni sono
attivate nel discorso meneghelliano. Conviene leggere con
attenzione questo testo perché assume —nella raccolta — un
ruolo paradigmatico per I'organizzazione della materia
narrata secondo dei binari autobiografici, (poli)linguistici,
inter- e macro-testuali che saranno percorsi in grandi linee
anche nei reperti a questo successivi.

Diviso in due parti, il discorso delinea le fasi storiche
degli Italian Studies nell'Universita sul Tamigi e poil'incon-
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tro personale con la cultura e la lingua inglese. La storia del
dipartimento & narrata con piglio picaresco: sono rievocati
con vivide e veloci pennellate i maestri che ne ispirano la
visione (Donald Gordon), i modelli utilizzati per la crea-
zione del dipartimento — gli studi Italiani a Reading come
una «Warburg-on-Thames» — e le occasioni intellettuali
che nutrono una inedita (per allora, nei primi anni Cin-
quanta, negli studi delle lingue moderne) propensione
interdisciplinare.'”

All’altezza cronologica del 1988, Meneghello era gia in
pensione da otto anni. Dal 1986, il governo conservatore di
Margaret Thatcher aveva istituito il Research Assessment
Exercise, un sistema di valutazione della ricerca prodotta
in periodi di sette anni, a sua volta legato a un laborioso
processo competitivo per la distribuzione di finanziamenti
governativi a sostegno dei vari gruppi disciplinari. Questa
riforma da inizio a una radicale trasformazione del sistema
universitario inglese (ledendone le liberta lodate da Mene-
ghello nella sua ricostruzione memoriale) che, di fatto,
accelerera la neoliberalizzazione dell’istruzione universitaria
in Gran Bretagna. Questa si manifestera non solo con una
progressiva precarizzazione del corpo docente ma anche

7 La denominazione Italian Studies nell’ambito dell’insegnamento
delle lingue moderne nelle universita anglofone designa una polidisciplina
che ha il suo comun denominatore nella lingua italiana. Nell’'Universita di
Reading, la designazione di Italian Studies ¢ ufficializzata nel 1971. Il sogno
di Meneghello era quello di creare una “facolta di lettere in piccolo” e
quindi di aprire il curriculum tradizionale (centrato sull'insegnamento della
lingua e dei classici letterari) ad altre discipline, come la storia, la filosofia,
storia dell’arte, a cui negli anni seguenti si aggiungera — dal 1964 — grazie
a Giulio Lepschy I'insegnamento della storia della lingua e della linguistica
italiana, e — dal 1979 — grazie a Chris Wagstaff, I'insegnamento della storia
del cinema italiano. Questo modello — gia adottato dalla francesistica
inglese dagli anni Sessanta e condiviso con A. G. Lehman e gli altri colleghi
d’Ttaliano a Reading — verra adottato in seguito anche da altri dipartimenti
di italianistica nel Regno Unito.
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attraverso l'inserimento dal 1999 delle tasse (tuztion fees)
per le universita pubbliche, ora tra le piti esose in Europa.
Queste misure sono state aspramente osteggiate da gran
parte del corpo docente e dai sindacati, dando luogo a
periodiche istanze di contestazione di un progetto che ha
trasformato gli studenti — definiti da Meneghello in Fior:
a Edimburgo «fiori da curare» —in clienti. Le osservazioni
di Meneghello sono gia — nel 1988 — ricordi di un sistema
ormai spazzato via, la cui distruzione era stata anticipata,
sin dagli anni Settanta, da periodi di penuria finanziaria.
E facile soccombere alla tentazione di credere che Ie-
dificazione di un’istituzione accademica sia il frutto della
testardaggine di un uomo brillante e di talento, tentazione
che lo stesso Meneghello ha stimolato altrove e incita anche
in questa lezione («[o]vviamente ero stato io a segnare in
forma cosi ampia i confini del mio possibile terreno d’azio-
ne: quasi per riprodurre in piccolo il raggio dei programmi
della mia Facolta a Padova», p. 53). Ma nel contesto di
una lezione pubblica con chiari intenti celebratori per il
lavoro di squadra che si sottese per anni all’allestimento
della disciplina, ¢ lo stesso Meneghello a enumerare i
colleghi che ne facilitarono (o non ne ostacolarono) la
fondazione: da Donald Gordon, professore di letteratura
inglese e ammiratissimo “maestro” in terra anglica, a Sir
John Wolfenden, Vice-Chancellor di una universita in
rapida espansione, e al decano di facolta A. G. Lehmann,
il francesista con il quale condivise una visione multidi-
sciplinare dello studio delle lingue moderne. La seconda
parte del saggio & un elogio della volgar lingua del luogo nel
quale Meneghello —lo ricordiamo — scrivera i suoi romanzi
piu noti Libera nos a malo, I piccoli maestri, Pomno Pero,
Fiori italiani, e nel quale ambientera la fine di Bau-séte! e
I'intero Dispatrio. Questa parte costituisce un divertente e
penetrante glossario (la prima istanza, in questo volume,
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di altri in inglese e in vicentino)'® contenente le parole e
le frasi inglesi che scandiscono la nuova quotidianita di
Meneghello e che si «imprimeva[no] nella [sua] mente
insieme alle circostanze in cui I’avev[a] udit[e], da chi, da
dove, in che contesto» (p. 73): implications, assumptions,
presuppositions, relevance, relationship, e singolari frasi
idiomatiche come change one’s nzind. E attraverso un pro-
cesso di progressivo avvicinamento sonoro, con valenze
gioiosamente sensoriali, che Meneghello osserva queste
parole colte nella loro opaca emblematicita con la curiosa
determinazione del code-breaker. Ed & nell’apprendimento
di una lingua attraverso |'osservazione quotidiana, da una
posizione di vulnerabilita linguistica mai esperita prima,
che Meneghello trova un ulteriore incitamento alla critica
della malattia italica dell’oscuro e dell’ornato.

Conviene ribadire che Meneghello spilla la sua vena di
narratore a Reading. Non solo i volumi sopra elencati sono
stati concepiti e in gran parte scritti a Reading, ma anche
gran parte della copiosa moltitudine delle Carze, sintomo
tangibile di una grafomania coltivata («In realta [...] io
scrivo sempre: & un processo continuo, occasionalmente
disturbato dalla pubblicazione di qualche libro», dira in
Fiori a Edimburgo, p. 99), e deposito di una variantistica
autobiografica, testuale, multilingue spesso stimolata da
interessi lessicografici e dalla continua riflessione sui con-
fini della sua opera letteraria. Nella Materia di Reading,

18 Di particolare interesse ¢ il trittico di saggi che esplora la ricchezza
espressiva del vicentino e le riflessioni contenute nella raccolta Marede,
marede... Sondaggi nel campo della volgare lingua vicentina (pubblicata da
Moretti e Vitali nel 1990 e poi con «rappezzi» e «rammendi» da Rizzoli
nel 1991, ultima edizione BUR, Milano 2021): Salta fora co cuatro corni,
Bataria, e I cocci di Rivarotta. In quest’ultimo, la mostra di ceramiche di
Alessio Tasca offre opportunita di illustrare alcuni «cocci linguistici»
derivanti da Pomo Pero. Paralipomeni di un libro di famiglia, pubblicato
nel 1974 da Rizzoli.
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Meneghello ci ricorda che il testo che noi leggiamo sulla
storia del dipartimento ha legami con un Ur-text in inglese
scritto all'indomani del suo pensionamento nel 1980 (la cui
esistenza, ci avverte, fu gid menzionata in un altro discorso
pubblico all’Accademia Olimpica di Vicenza del 1984),"
conservato «in un armadio buio» (p. 37) nella residenza
londinese, e dal quale Meneghello cita abbondantemente
nel testo. Uevanescente precedente testuale della Materza di
Reading ¢ una gemma molto prolifica, antesignana non solo
del saggio che qui silegge, ma anche del Dispatrio, romanzo
pubblicato nel 1993 — un vero Libera nos a Reading — che
racconta la storia dell’arrivo di Meneghello in Inghilterra, e
dei rapporti professionali, intellettuali, e affettivi intrecciati
nel campus dei Bianchi Cavalieri (la transcodificazione
ironica del Whiteknights campus dell’Universita, nel quale
la Facolta di Lettere si trasferira nel 1957). Lesibizione dei
legami genetici che un reperto (in questo caso La zateria di
Reading) intrattiene con altri esemplari (se pubblicati o no,
rivisti 0 meno, poco importa) del macro-testo autoriale & un
tratto distintivo della scrittura meneghelliana che si ripete
in ogni intervento contenuto in questo volume, insieme al
gesto della memoria che restaura al mosaico del gia scritto
piccoli frammenti, dettagli accantonati (ma ora decisivi) di
eventi gia depositati nella scrittura.

La lezione Fiori a Edimburgo, traduzione italiana di un
discorso originariamente concepito in inglese, segue questo
percorso con duttile profitto: in essa si ripercorrono i temi
e il lasso cronologico di Fiori italiani, volume nel quale
I'escamotage del personaggio in terza persona non basta
a dissimulare la pulsione egocentrata della narrazione. In

19 Questo discorso sara poi rielaborato per Jura. Ricerche sulla natura
delle forme scritte, volume di saggi pubblicato nel 1987 da Garzanti e poi
nel 2003 da Rizzoli.
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questo discorso si trova una utilissima definizione dell’'opera
meneghelliana:

Ho pubblicato una mezza dozzina di libri che vanno sotto il
nome di romanzi, ma non sono #ovels convenzionali: sono
piuttosto narrazioni a sfondo biografico, che hanno spesso un
andamento saggistico e non mai di storia personale romanzata.
Non mi piace di affidarmi alle finzioni della fiction: anzi, quando
ero pill giovane e spavaldo avevo una mezza idea di scegliermi
come impresa letteraria il motto Fabulas non fingo; ma d’altra
parte cio che scrivo non & autobiografia vera e propria. (p. 98)

Questa definizione si affianca alla spiegazione del ruolo
che le riflessioni condotte in pubblico hanno in relazione
ai suoi scritti («sono in realta delle aggiunte ai “romanzi”,
quasi dei nuovi capitoli», p. 100). In questo senso, e in
osservanza al pattern emerso con La materia di Reading,
non sorprende che questa lezione —la cui ancillarita a Fior:
italiani & ostentata — venga assorbita nell’espansione rizoma-
tica di Jura, la raccolta di saggi del 1986 in cui Meneghello
esamina la sua acquisizione dell’arte dello scrivere e nella
quale ritorna pit volte alle pagine del romanzo del 1976.
Il ritorno agli anni formativi trascorsi sotto il Fascismo
costituisce, come € stato gia notato, una caratteristica della
tematologia meneghelliana. Questo perché il grosso delle
riflessioni dell’autore investe il binomio educazione (scolasti-
ca)-cultura, e sono tese a smontarne con arguta intelligenza
la presunta equivalenza. Si fa riferimento, in questa lezione,
alla storia di S., e se ne ripercorrono — attraverso la lettura e
il commento di alcune porzioni di testo — alcune esperienze
educative durante il regime. La lezione procede con lo shock
dell’incontro con la cultura inglese. Nella rievocazione, si
rivela 'origine redigense del titolo di Fiori italian: (¢ uno
studente di Reading a forgiare la metafora degli studenti
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«come vasi da fiori», p. 107). L'arrivo nella “terra degli
angeli” anche in questo scritto offre 'opportunita di creare
un glossario di parole chiave, nel senso di chzavz che aiutano
Meneghello a penetrare questo universo linguistico alieno
ma allettante: la meraviglia per le parole che descrivono
I'intelligenza (lo spassoso solfeggio su clever) e poi culture,
schooling, education, ability, dexterity, expertness, trained
competence, skills, & palpabile come anche per le espres-
sioni che denotano i vari gradi di efficacia dell’apprensione
intellettuale (il woolly thinking e il grasp).

11 testo si chiude con la rievocazione di Donald Gor-
don, professore di letteratura inglese rinascimentale, guida
di Meneghello «nel mondo della letteratura inglese: in
modo non sistematico, “naturale”» (p. 113). «Naturale»
¢ un aggettivo usato anche per Antonio Giuriolo in Fior:
ttaliani, e come Giuriolo anche Gordon provochera in
Meneghello/S. una crisi intellettuale che condurra a una
difficile ma necessaria conversione. In Fiori italiani, studente
brillante, fldneur dello scibile che si squaderna di fronte a
lui senza sforzo, fascista perché nato nel 1922, S. diviene
antifascista. Questa metamorfosi & accelerata nel settimo e
ultimo capitolo del libro, nel quale si narra dell’incontro di
S. con Giuriolo, maestro con alle spalle studi modesti senza
faville, ma incarnante una cultura vera e autentica. Questo
incontro & catalizzatore di una rivoluzione intellettuale la
cui rapidita & raccontata come una repentina folgorazione.
In Meneghello, 'ammirazione per l'intelligenza e il non-
conformismo intellettuale sono spesso raccontati come
un coup de foudre, e gran parte della sua scrittura tende a
ricostruire questi incontri, nella speranza di convertire anche
i lettori alla celebrazione della brillantezza intellettuale di
cui Meneghello & spettatore incantato ma anche studioso
emulatore. Nel caso di Donald Gordon, lo studioso facilita
non solo il passaggio dal crocianesimo all’empirismo critico
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ma anche la conversione a una scrittura lontana dal culto
del difficile. Per questo, Gordon assume un ruolo centrale
nella galleria di ritratti maschili che emerge da queste pagine
e ai quali si aggiungono due distinti storici dell’arte: Licisco
Magagnato — il Franco di I piccoli maestri, amico fraterno,
partigiano, direttore dei Musei civici di Verona — e Fritz
Saxl, il direttore del Warburg Institute a Londra, forse
appena intravisto nei primi mesi in Inghilterra (Saxl muore
nel marzo del 1948) ma il cui ritratto ¢ mediato in secondo
grado dai ricordi di Donald Gordon.?

Un ritratto piu approfondito di Gordon emerge da
Uno scozzese italianato, obituary nel quale Meneghello ne
ripercorre la storia intellettuale attraverso i libri scritti e
posseduti, altra simmetria con il trattamento di Giuriolo
in Fiori italzani. Non sorprende quindi 'accostamento ai
primi tre saggi di questo volume, un vero trittico redigense,
della lezione I vittoriani, nella quale Meneghello offre una
ricognizione parziale ma altamente significativa dei suoi
autori di lingua inglese e della sua «nuova adolescenza»
(p. 127) culturale in Gran Bretagna. Se nel Dispatrio, i
sondaggi letterari di Meneghello-personaggio gravitano
sui classici (Shakespeare, Donne, Milton, Coleridge, Blake,
George Eliot), in questo intervento (che ¢ da considerarsi

2 A questi si aggiungono i tratti appena abbozzati di Arnaldo Momi-
gliano, menzionato cinque volte in questa raccolta, ma con Carlo Dionisotti
e Alessandro Passerini d’Entrevez, esponente di riguardo di quel nugolo
di accademici italiani che erano approdati in Inghilterra tra la fine degli
anni Trenta e 'immediato dopoguerra. Assidui frequentatori del Warburg
Institute di Londra, ¢ legittimo ipotizzare che Meneghello sia entrato in
contatto anche Dionisotti e Passerini d’Entrevez. Per ulteriori ragguagli,
rimando alla tesi di PhD di Marta Pozzolo, Luigi Meneghello e Carlo
Dionisotti. Una biografia intellettuale di due espatriati in Inghilterra: tra
Jformazione fascista e militanza azionista, tra impegno accademico e pensiero
transnazionale (University of Reading, 2018) che ho avuto il piacere di
seguire, ora parzialmente pubblicata in Marta Pozzolo, Luigi Meneghello.
Intellettuale transnazionale, Ronzani, Dueville 2020.
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un ulteriore tassello alla materia di Reading raccontata nel
romanzo del 1993), Meneghello ripercorre le sue letture
di saggi biografici ed autobiografici e del ruolo che esse
hanno avuto nel guidarlo alla comprensione della cultura
inglese. Considerato il ruolo principe che in questa raccolta
assume la riflessione autobiografica, questo non sorprende.
Tra questi spiccano due volumi. Il primo, Apologia Pro Vita
Sua del cardinale John Henry Newman, in molti aspetti
appare come un testo fondamentale per la scrittura del
nostro autore, soprattutto nel centrare sulla «crisi personale
[...] il costrutto della propria vita» (p. 130). L'altro ¢ My
apprenticeship della socialista fabiana Beatrice Webb di cui
Meneghello coglie 'affine concezione del «lavoro intellet-
tuale [...] come un onesto mestiere a cui ci si addestra» (p.
135).2! In una silloge dominata dal racconto dell’esperienza
scolastica e universitaria dell’autore, anche le opere altrui
sono accuratamente selezionate per amplificare una visione
autoriale dove tout se tient. Similmente, i discorsi dedicati
ad altri scrittori e artisti — pur offrendo delle finissime
letture — si rivelano uno specchio in cui non ¢ difficile
rinvenire in filigrana la fisionomia del nostro autore. In
questo senso, esemplari sono i reperti su Italo Calvino e
Jorge Luis Borges.

Con La virta senza nome, Meneghello offre una prege-
vole interpretazione delle Lezioni americane. Sei lezioni per
il prossimo millennio di Italo Calvino, lette nella versione
inglese di Patrick Creagh Six Menzos for the New Millen-
nium. Alle cinque virtt identificate da Calvino (leggerezza,
velocita, esattezza, visibilita, molteplicita; Calvino non arrivo

21 Meneghello recensisce il volume della Webb per «Comunitax, il
primo contributo di Meneghello alla rivista olivettiana: ... Entra Beatrice
Webb, V1, 16 dicembre 1952, pp. 26-28. Ritornera a Beatrice Webb con
la recensione dei suoi Diaries. 1924-1932 («Comunita», X, 44 novembre
1956, pp. 71-73, con la firma Ugo Varnai).
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a comporre la sesta lezione sulla consistenza), Meneghello
affianca il suo sestetto: gli isotopi semplicita e complessita,
sobrieta e abbondanza, serieta e ironia. Queste virtl tuttavia
non eguagliano «la virtli senza nome», quella dello splen-
dore, del barbaglio raro e luminoso quanto una cometa, il
segno di un perfetta comunione tra le parole e 'esperienza
che le ha generate.

I reperti in questo volume sono «testi parlati» che
articolano «il dovere di gareggiare in forma scritta col [...]
meraviglioso, effimero discorso parlato» (Discorso in con-
troluce, p. 145). Ognuno di questi testi contiene citazioni
dei libri maggiori di Meneghello, citazioni che diventano
oggetto di una conversazione pubblica, sospesa tra ricordo
e autocommento. Nella maggior parte delle autocitazioni
sottoposte a commento nelle lezioni e conferenze qui raccol-
te, il Meneghello-narratore trascrive parole e frammenti di
scambi verbali (in dialetto, italiano regionale, aulico-fascista,
inglese). La sensazione di vertigine provocata dalla 7zise
en abyme del discorso orale ¢ una tangibile e ricorrente
esperienza per i lettori di Meneghello. Il suo racconto
converge sempre sulla constatazione che la lingua scritta
sia sempre perdente in questo impossible gioco al rialzo
con la smagliante bellezza della lingua parlata: «[1]o scopo
delle scritture oneste € di arrivare al pit vicino possibile alla
realta delle cose. Della quale io credo che non sappiamo
niente finché non s’avvia il congegno delle parole che la
rappresentano, rotelle che girano sui perni filiformi». Ogni
lezione ¢ una elaborazione al quadrato (e ipermediata dalla
forma del commento) di un «pezzo di esperienza espresso
nel [...] racconto» da cui Meneghello trae «un pezzo di
scrittura» (p. 146).

In Cosa passava il convento?, conversazione tenuta
nel 1995 a Padova, Meneghello ritorna ancora una volta
su Fiori italiani, analizzando alcuni passi in cui si narra
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dell’incontro di S. con la cultura latina appresa sui banchi
di scuola, incontro descritto come una battaglia intellet-
tuale individuale, esilarante, e necessaria. Questi ricordi
ne provocano altri che legano il presente dell’evocazione
al passato remoto della giovinezza e al passato prossimo
dell’eccitatante atmosfera intellettuale del Warburg, I'am-
mirazione per Arnaldo Momigliano.

La vertiginosita dei piani temporali attraversati ha un
effetto pacatamente disorientante attivato dalla rabdo-
manzia della voce narrante, la vera protagonista di questo
reperto, e di tutta la raccolta. I vari temi sono collegati dal
vero oggetto del discorso — la voce — e lo strumento della
performance dell’esercizio di lettura, una auscultazione di
evidente matrice continiana, ma assolutamente meneghel-
liana nello spericolato equilibrismo critico in pubblico che
lo conduce — come nell’esempio citato — dall’autoesegesi
della superficie del testo alla contemplazione dei fondi
fatti emergere dalla reminescenza simultanea di molteplici
linee temporali. Meneghello definisce efficacemente questo
suo ritorno costante all’interpretazione orale (nella dop-
pia accezione di rappresentazione teatrale e decrittazione
esegetica) dei suoi scritti (essi stessi dominati dalla forma
del dialogo, incastonato nel flusso monologante della voce
narrante) come una attivita rigenerante: «credo che con la
voce si possa fare qualcosa che non si puo fare con gli occhi
guardando un testo scritto» (p. 165). E attraverso la voce
che il legame inedito e virtuoso tra parole e cose risuona
e risplende. Ed ¢ con la voce (nella flessuosa modulazione
delle lingue parlate da Meneghello: le lingue dialettali,
I'italiano regionale, I'inglese accademico) che persone e
mondi vengono evocati, nel senso che con la sua mzateria
sono delicatamente estratti dal silenzio del ricordo.

25

0040.introduz.indd 25 @ 19/01/22 18:08



0040.introduz.indd 26 @ 19/01/22 18:08



