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Diese Publikation versammelt die Arbeit von mehreren  
Autor:innen und Formen von Autorschaft: Alle Künstler:innen  
der Ausstellung waren eingeladen, in Form einer carte blanche 
bis zu drei Doppelseiten beizusteuern. Die Group Reading/ 
Reading Group – Julia Aschwanden, Soraya Gmür, Noah Joel 
Huber, Chiara Siciliano, Caroline Stadelmann, Kerstin Wittenberg, 
Maria Garay Arriba, Malou Dobson, Lucy Harwood –  
hat Beiträge im Kollektiv erarbeitet; sie untersuchen den lesenden 
und schreibenden Körper und Lesen als experimentelle Tätigkeit. 
Von Alun Rowlands und Lisa Barnard stammt je ein künstlerisches 
Werk in Textform. 

This reader assembles the work of various authors and forms  
of authorship: All artists of the exhibition were invited to 
contribute up to three double pages. Group Reading/Reading 
Group worked on contributions as a collective; they have been 
examining the reading and writing body as well as reading  
as experimental activity. Alun Rowlands and Lisa Barnard both 
gave an art work in the form of a written text.



FOREWORD/
VORWORT

On Waiting … for their words to leave our mouth, began as a project with a 
deceptively simple proposition – to examine the relationship between art and 
literature. Emerging from shared research interests between F+F Schule für 
Kunst und Design, Zürich and Reading School of Art, Strauhof generously be-
came the locus and host for interactions amongst artists, curators, and learn-
ers. The social dimensions of reading and writing shaped the initial reciprocal 
exchanges. We initiated two online workshops, ‘Writing out loud’ and ‘Reading 
out loud’ convened in Reading and Zurich respectively, that problematized ide-
as of artists writing and literature. We began by considering the multi-dimen-
sional sites for writing, waiting for the host to join and glitching through online 
reading groups.  We looked at ‘how’ artists ‘write’ within their work and what we 
can learn from our reading. Each session mapped the movement of writing from 
the page to a site, to performance and installation, to digital platforms and 
networks. We distributed the possibilities inherent in the relationship between 
art and language. Here, the letter, the word, is seen and experienced. They are 
made corporal, translated into sounds, figures, images or patterns. Sometimes 
this literature is scrambled or negated, as language is unbound from the spines 
of books as well as from its received forms and meanings. And, in some cases, 
from the obligations of communication altogether. We grappled with linear and 
non-linear narrative, textuality, the interplay between image and text, the line 
between poetry and performance, creative forms of documentation, and what 
constitutes a version versus an iteration. And the ethics of leaving a reader with 
imaginative work to do. Working with these bodies of text also created an op-
portunity to move more freely among disciplines. To help us develop these ide-
as we hosted three online artists lectures. Annabel Frearson presented cultur-
ally significant texts, literature, anagrams and unspeakable sounds within a 
conceptual art writing practice that asks what if words are a finite resource that 
need to be recycled, shared and recombined to remain usable? Una Lee told us 
stories, inviting us to consider liveness and veracity across the networks that we 
assemble and act within. Jesper List Thomsen’s readings figured a social body. 
Thomsen shaped our understanding of spoken language as movements of air 
pushed by the lungs, provoking vibrations, which are tuned by cords, throat, 
nose and mouth. Our bodies are sites for accumulating language. 
 The pages of material included here, in this reader, are drawn from all par-
ticipants of the project alongside contributions from the exhibiting artists. 
Contributors to this reader reflect the multitude of questions posed, answering 
in a range of subject positions, argument, and form. Attention to the perform-
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ative, fictive and material dimensions of writing, as both personal and social 
inscription, becomes apparent. This estranged literature, often poetic, often 
opaque, is captured across the following pages. A closet drama, not intended 
for performance but written for the reader who stages the work through their 
reading. These uses of literacy and fiction embodies experience for learning and 
knowledge. Call them poems, scripts, cognitive maps, metaphors, or narratives, 
the scripts within artists’ practices are how we describe the world to ourselves 
and share with others. We tell ourselves stories about ourselves (identity), write 
about the world (perceptions), raise our voices to others (connections), along-
side the drama of our experiences (embodiment). At the same time, we are 
lured into learning about the world through someone else’s eyes or listening to 
someone else’s voice. Learning is an ongoing prompt of the fluctuating ecolo-
gies of what it means to know something. This is not deceptively simple and can-
not be easily parsed or transcribed into a corpus of literature. Words are more 
than stagehands of the body, they can illuminate, absorb, and translate matter 
into something else. To document, as verb, derives from the Latin docere—to 
show, to point out, to teach. Documentation can exceed the indexical, the ped-
agogical and imaginative. A self-eroding writing, an embodied writing, that dis-
solves when seen or uttered, that amplifies different voices. To be concerned 
about art and literature is to be a learner participating in the poetics and politics 
of the present through emergent bodies of writing.

by Alun Rowlands
University of Reading / Reading School of Art
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Wie wird Literatur zum Material einer künstlerischen Praxis? 
 Diese Frage ergab sich aus der Schnittstelle zwischen der F+F Schule für 
Kunst und Design, der Reading School of Art und dem Strauhof. Der Strauhof 
befasst sich als Literaturmuseum ohne eigene Sammlung schon seit Langem 
mit der Übertragung von Sprache und Text in eine räumliche Situation. Das Ko-
operationsprojekt bot die Gelegenheit, einmal aus einer ganz anderen Perspek-
tive auszuloten, wie Literatur von zeitgenössischen Künstler:innen gelesen, ver-
wandelt und eingesetzt wird. Über einen Zeitraum von fast zwei Jahren fand ein 
transnationaler Austausch statt, an dessen Ende nun die Ausstellung «on wai-
ting…for their words to leave our mouth» und der dazugehörige Reader stehen. 
Diese beiden Elemente sind in engem Bezug aber doch unabhängig von einan-
der entstanden. Die dabei sichtbaren Überschneidungen und Doppelungen, Er-
gänzungen und Widersprüche spiegeln auch den Geist der Zusam menarbeit der 
drei beteiligten Institutionen: Es geht nicht darum, eindeutige Antworten zu 
präsentieren, sondern vielmehr eine Suche nach zuzeichnen und Möglichkeiten 
aufzuzeigen, wie Text und Kunst, Körper und Raum mit einander agieren.
 Ich bedanke mich bei Mirjam Bayerdörfer und Irene Müller, Iris Ruprecht 
und Daniel Hauser sowie Julia Aschwanden, Soraya Gmür, Noah Joel Huber, 
Chiara Siciliano, Caroline Stadelmann, Kerstin Wittenberg (F+F); bei Susanne 
Clausen und Alun Rowlands sowie Maria Garay Arriba, Lisa Barnard, Malou 
Dobson, Lucy Harwood (Reading) für Entstehung, Entwicklung und Umset-
zung; bei Chiara Zarotti und Laura Lackner für die grafische Gestaltung; und 
nicht zuletzt bei den Künstler:innen Joke Amusan, Kira van Eijsden, Christine 
Ellison, Annabel Frearson, Mikhail Karikis, Hyewon Kwon, Izidora L. Lethe,  
Angela Marzullo A.K.A Makita, Tine Melzer, Elodie Pong, Szuper Gallery, Anne 
Käthi Wehrli und Latefa Wiersch für ihre Beiträge zu Ausstellung und Reader.

von Rémi Jaccard
Strauhof
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AN ESSAY  
PROBLEMATIZING THE LANGUAGE  

OF INTERPRETATION
In this chapter I study Boomerang, an 
artwork produced in 1974 by Nancy Holt and 
Richard Serra. I frame this artwork as a 
staged transmission. My aim is to engage in 
a dialogue with this transmission while 
channelling the divide between subject and 
object relations. I use a citational method 
which involves close reading and the cutting 
together of separate texts. While my own 
subjectivity inevitably informs my textual 
decisions, behaviours, and tendencies, I hope 
to contextualize my writing within broader 
discourses of art writing and performance art 
through detailed citations of additional 
external sources.
 My reading of Boomerang is developed 
in parallel with my reading of Lexicon of 
the Mouth: Poetics and Politics of the Oral 
Imaginary 1, by Brandon LaBelle, particularly 
the chapters “Inner voice, self-talk” and 
“Recite, repeat, vow.” Direct citations are 
lifted from LaBelle’s writing, as well as 
from his references to the words of Édouard 
Glissant, taken from his book Poetics of 
Relation 2, and Judith Butler, from her book 
Bodies That Matter: On the Discursive 
Limits of “Sex” 3. Additional citations are 
taken from How To Do Things With Words 
by J.L. Austin4, the Bible5, Paradise Lost 

1 Brandon LaBelle, Lexicon of the Mouth: Poetics and Politics of Voice and the Oral Imaginary (Bloomsbury: 
New York and London, 2014), 87–101, 159–171.

2 Édouard Glissant, Poetics of Relation, trans. Betsy Wing (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1997).
3 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New York: Routledge, 1993).
4 J.L. Austin, How To Do Things With Words (Oxford: Oxford University Press, 1962).
5 The Bible in Today’s English Version, 4th ed. (New York: The Bible Societies, 1976).
6 John Milton, Paradise Lost, Ed. Christopher Ricks (London: Penguin Classics, 1989).
7 Adrienne Rich, “The Burning of Paper Instead of Children” (1968), accessed October 28, 2021, https://www.

sccs.swarthmore.edu/users/99/jrieffel/poetry/rich/children.html.
8 Selah Saterstrom, The Meat and Spirit Plan. (Minneapolis: Coffee House Press, 2007).
9 Gayatri Chakravorty Spivak, “Echo,” New Literary History 24, no. 1 (1993): 17–43. https://doi.

org/10.2307/469267.

by John Milton6,  “The Burning of Paper 
Instead of Children” by Adrienne Rich7, The 
Meat and Spirit Plan by Selah Saterstrom8, 
and “Echo” by Gayatri Chakravorty Spivak9. 
 Engaging these texts with the trans-
mission, cutting the words and movements 
together and forcibly allowing language 
to slip, I hope to define and problematize 
the language of my interpretations. 
This chapter is structured in three sections. 
Beginning with “Checking that her speech 
acts,” I frame Holt’s transmissive act as 
an externalization of her internal speaking 
and listening processes and consider this 
framing in relation to the term “speech act.” 
In the second section, “Tense + murmur + in-
terrupt,” I identify the sounds of the 
transmission and draw them out as inter-
ruptive. I try to deconstruct these ob-
ject-sounds, find their fragments, definitions, 
and origins, while they continue moving. 
Ending with “Monster, echo,” I focus on 
the echo in the presence of others and ask 
what, if anything, can be contained (in 
language).
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CHECKING THAT HER SPEECH ACTS.
Boomerang is an artwork that was produced as a live TV broadcast in Texas, USA, by Nancy 
Holt and Richard Serra in 1974.10 Boomerang remains in circulation today as a video with 
a duration of 00:10:26.11 This video documents the artists staging a transmission within 
the contexts of a recording studio, a public broadcasting channel, and a TV audience. Nancy 
Holt is the visible protagonist, the only body we see, and her voice dominates the auditory 
sphere. Sometimes from the background we hear other voices. I refer to these collectively as 
The Crew.

GRAPHIC:

BLUE BACKGROUND

+ WHITE TEXT

“AUDIO TROUBLE”

Nancy Holt speaks into a microphone (input). 
Her immediate speech is audible, unmediated, received: This is her voice. 
Her voice is transmitted as an audio output (headphones, speakers, airwaves).
The transmission is received by herself, The Crew, and the TV audience. 
The transmission is received at a slight delay: This is her echo. 
The transmission is received at a slight delay: This is her echo.
 Holt speaks and her voice is immediate, audible, received. She speaks into a microphone 
and her voice is transmitted at a slight delay. Holt wears headphones. This completes 
the  electrical circuit positioned on her body, a circuit that amplifies, and extends, her voice. 
Her voice of her body. The production of speech and its delayed playback combine audibly 
in the form of an echo, manifesting, as Holt describes, as “words…things…boomerang—ing, 
back. Boom—mer—rang—ing—ing. Boom—mer—rang—ing—ing, back.”12

 Holt speaks and her voice is immediate, audible, received. She speaks into a microphone 
and her voice is transmitted at a slight delay, beyond her body. Transmitted outwards, her 
voice and its echo are heard by The Crew, the TV audience, and us watching the video now. 
Several times we hear the voices of those working with the audio-visual equipment to produce 
the broadcast. Holt can and does engage with The Crew throughout. We are certain of 

10 “In Boomerang—which was broadcast live on a TV station in Amarillo, Texas—Holt’s words are fed back to her 
through headphones with a one-second delay.” Quoted from “Nancy Holt, Richard Serra. Boomerang. 1974.” 
The Museum of Modern Art, accessed April 18, 2021, https://www.moma.org/collection/works/314418.

11 Nancy Holt and Richard Serra, “Nacy Holt & Richard Serra, Boomerang,” John Muse, uploaded April 17, 2010, 
YouTube video, 00:10:26, accessed April 18, 2021, https://youtu.be/8z32JTnRrHc.

12 Holt, Boomerang, 00:03:17–00:03:38.

The transmission is received at a slight delay: This is her echo.
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others responding, of dialogue, when we hear voices off camera (clarity aside), but The Crew’s 
non-verbal signs, such as body language, facial expression, hand gestures, and eye contact, 
remain elusive. One member of The Crew addresses Holt often, letting her know what is 
happening and instructing her. 
 The video restricts our view of Holt’s surroundings, of the physical space and of those 
around her. The camera is fixed towards her face, a talking head. Holt’s location on the screen, 
her profile and gaze shift over time with the angle and proximity of the camera. Her face 
and neck stay contained within the shot. 
 There are two exceptions to the visual field. At 00:04:28 the video cuts to a blue graphic 
with the text “AUDIO TROUBLE.” At 00:05:22 we return to the studio and to Holt’s pro-
file, where she is in dialogue with The Crew. The blue graphic, minus its previous title,  appears 
once more at 00:05:51. Holt’s voice and echo remain audible, her monologue continues, 
and she reappears at 00:05:55.
 It is unclear if the entire audio exchange was heard in the same way as we perceive in the 
video. Were Holt’s voice and echo heard aloud by The Crew in the studio, in the live moment? 
Were The Crew wearing headphones? They would have needed to receive an audio output 
to be certain that the broadcast was working as intended. Was Holt’s echo muted or recorded 
separately to be edited in later? 
 Holt looks at whoever she talks with, indicating that non-verbal communication is 
taking place. The Crew can hear something of her in real time, either aloud in the space or 
through headphones. 
 As the central and active body in the scene, Holt’s task is to translate the experience into 
audible language which she does through a performed monologue. Her speech shows signs 
of distraction, including varied rhythm and emphasis, repetition, filler words, long pauses, 
stuttering, nervous laughter, asking for clarification, and justifying her actions. We are seeing 
and hearing Holt navigate her ordinary and atypical vocal qualities. She is having to  
concentrate:

Holt   Yes, I can hear my—eh—echo.  
And er, the words, are coming, back onnnn–on top of me. 
Uh— 
The words are spilling out of my head, and then, retur—ning into my 
ear.13

In the book, Lexicon of the Mouth: Poetics and Politics of Voice and the Oral Imaginary, 
Brandon LaBelle argues that language’s force lies in its “socializing” capabilities. We learn the 
words, but we must also learn the movements to make these words, and their sounds and 
meanings, happen. Speech is based on acts of recital and echo that are learned, performed, 
and sited in the mouth. He describes “a figuring of the body,” a combination of movements, 
shapings, and contourings demanded of our bodies to participate in shared language.14 

13 Holt, Boomerang, 00:00:03–00:00:25.
14 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 159.
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For LaBelle, language is “prior” to individual or collective identity, and I am thinking about 
what is written onto and into Holt from the outside. Addressing herself, and her satisfaction, 
some behaviours appear more deliberate than others:

Holt  The words, keep tumbling out, because I want to hear them, I want to 
hear, my own words, pouring, back in on top of me.15

Holt is wearing headphones and a microphone. She faces the camera, but her eyes look 
beyond, towards The Crew. She speaks mostly to herself, occasionally to The Crew. Following 
their instruction, Holt is trying to speak her thoughts as her thoughts to herself but is dis-
tracted by the sound of her voice and its echo. Becoming accustomed to this, she begins to 
speak and listen for her own enjoyment. She is experiencing pleasure from speaking her 
words and hearing them come back to her. Often disjointed, her sentences spread across two, 
three, four pauses. Uttered words become caught, flooding Holt’s head and body. She is 
thinking and waiting and waiting and choosing where to go. The Crew, male voices, combine 
urgency and frustration when instructing Holt. The camera is fixed with Holt in shot, a por-
trait in bright studio lighting against a muted grey set. Holt is learning to speak. 
 Using naming conventions including “I,” “we,” “my,” “they’re,” “me,” “you,” and “your,” 
Holt addresses her speech in relation to an other, to the outside of herself. This is not in 
itself unusual. It is through speech, LaBelle describes, that we acknowledge existing frame-
works, the outside of oneself, because to take part in language we must possess some 
of its rules and processes.16 Naming designates, aligns, and locates. It is this movement, its 
 provocation of expansion and capture, which acts. Naming initiates action. Naming is action. 
It is a speech act.
 Holt is receiving very few instructions. The Crew handed her a script, telling her to 
ready herself. Someone will bring you a headset, they said. Before arriving, they say to wear 
something you feel comfortable in, something you wear a lot. Holt is wearing a white 
t-shirt and blue jeans, old clothes held together by muted grey threads. Anticipation and 
awkwardness charge the atmosphere. Someone will fit your headset for the broadcast, 
they say.  The headset will have over ear headphones and a stick microphone for positioning 
beside your mouth. 

The Crew  There is to be no scripted dialogue, they say, only stage directions filled 
with errors in the allocation of lines to speaking parts.

Holt  Due to audio trouble, there will be no sound check.

Someone approaches offering a headset. Holt takes it. She places the headphones over her 
ears and positions the stick microphone beside her mouth. Anticipation and awkwardness 
charge the atmosphere. 

15 Holt, Boomerang, 00:02:34–00:02:41.
16 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 160–161.
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The Crew  [ SHOUTING ]  
Soundcheck!

Holt  “In America we have only the present tense. I am in danger. You are 
in danger. The burning of a book arouses no sensation in me. I know 
it hurts to burn. There are flames of napalm in Catonsville, Maryland. 
I know it hurts to burn. The typewriter is overheated, my mouth is 
burning.  I cannot touch you and this is the oppressor’s language.”17 

Through acknowledging identity, we (must) refer to the existence of other identities:

LaBelle  The name, which is placed over a body and subsequently draws that 
body forward as an identity, also enables further naming—it gives 
to the one who is named the potentiality of naming again, of addressing 
the world around and in doing so, to conjure, capture, or pronounce; 
to command, resist, or appeal.18

An “I” allows for a “you” and a desire to designate: To you, I am you; To me, I am I; to you, you 
are I; to me, you are you. These names enable “us” (another name) to distinguish and to repeat 
this pattern. When the body is named, identity emerges as a possibility. This is because the 
body, having undergone a naming process, has seen, and learned, an example, a model, such that 
it can repeat, apply it onto others. LaBelle calls this sequence a “citational chain,” where 
enacting performative techniques, such as appropriation or mirroring, enables experiments with 
identity.19 He cites Judith Butler, her book Bodies That Matter: On the Discursive Limits of 
“Sex”:

Butler  …agency is the hiatus of iterability, the compulsion to an  identity 
through repetition, which requires the very contingency, the undeter-
mined interval, that identity insistently seeks to foreclose.20

For Butler the foundation of speech is the very capacity to speak or to be spoken of or to be 
spoken to. This capacity demands respeaking. Therefore, it is only through respeaking that we 
can attempt to establish any sense of individual or collective agency. I write the opening of 
Butler’s sentence in antonymical terms:

   Oppression is the continuation of silence. 
Prison is the maintenance of the unspoken. 
Imprisonment is the continuation of the unspeakable.

17 Rich, “The Burning of Paper Instead of Children.”
18 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 160.
19 Ibid., 160.

20 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New York: Routledge, 1993), 220. Cited 
in LaBelle, Lexicon of the Mouth, 171. 
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LaBelle says, “[w]e must try identity on,” implying a need, an impulse to do so.21 What com-
pels us to try identity on? I find it difficult to imagine an existence, a people, without language, 
without repetition of the external, of a shared reference-language, drawing outside within. 
This adopt-adapt approach and difference among bodies demonstrates how identity is never 
finished or fixed. We do not arrive as a complete, fully formed subject “I,” operating instead 
among mutable acts and linguistic processes. In LaBelle’s words, we modulate, animate, dis-
cover.22 Agency, should it occur, does so only through replayings of what has been experienced 
or interpreted in others. These flashes of agency are few in comparison to the proliferation 
of iteration, again, and again, and again, but there is the possibility of possibility. 

LaBelle  I am always already in this gap.23  
I place myself here.

Holt’s words intensify when she plays with her echo, testing and responding to its qualities 
and effects. She waits, taking turns with her echo, repeating words, extending sounds and 
syllables, and describing her enjoyment of the sensations produced. Holt’s fragmentation of 
the words “a mirror reflection, reflec—tion, reflec—tion. A mir——rr—rr—ror re—ee—flec-
tion,” becomes what it describes, a functional, active description.24

 Speech acts do something, perform something, as well as present information. In a series 
of lectures presented in 1963, J. L. Austin set out three main types of speech act: Locutionary; 
Illocutionary; and Perlocutionary. The following examples are quoted from this lecture series, 
collected and published in the book, How To Do Things With Words:

(E. 1)
  Act (A)   or Locution
   He said to me ‘Shoot her!’ meaning by ‘shoot’ shoot and referring by 

‘her’ to her.

  Act (B)  or Illocution
   He urged (or advised, ordered, &c.) me to shoot her.25

  Act (C. a)  or Perlocution
   He persuaded me to shoot her.

  Act (C. b)
   He got me to (or made me, &c.) shoot her.
(E. 2)
  Act (A)  or Locution
   He said to me, ‘You can’t do that’.

21 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 160.
22 Ibid., 161.
23 Ibid., 171.
24 Holt, Boomerang, 00:06:09–00:06:20.
25 “&c.” = etc.
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  Act (B)  or Illocution
   He protested against my doing it.

  Act (C. a)  or Perlocution
   He pulled me up, checked me.
  Act (C. b) 
   He stopped me, he brought me to my senses, &c.
   He annoyed me.26

I have been having some trouble with the term itself, “speech act.” “Speak” is a verb, and to 
speak is to carry out an action, to carry out the action of speaking. But to say that to speak 
is to act is ambiguous. Speaking of an action does not mean the specific action has taken 
place. Speaking is not acting, in the same way that thinking is not doing. To recognise a speech 
act is to recognise it as an act, an act beyond its manifestation of speaking as a verb, beyond 
the body doing speech. Reading this name, again and again:

   speech act 
speech act 
speech 
act;

  helps me further. I have been conceptualizing it as “speech as the 
subject or object.” This is odd, because the typical convention in English is “blue book,” where 
it is the book (the subject or object) that is blue (the verb or descriptor). Switching this order 
makes the words and meanings strange,

   adjective—noun vs. noun—adjective 
blue—book vs. book—blue 
speech—act vs. act—speech.

Because it is dependent on speech taking place, I have been thinking that the word “act” is the 
descriptor or adjective, as in:

   active speech  
or actioning speech 
or action caused by speech. 
Literally “act speech.”

While this might be relevant to defining the forms of speech acts, especially the perlocutionary 
speech act, it is not what the term speech act means. Austin conceptualizes it as an act first, 
an act codified by speech. Other kinds of acts we might express through language as “acts of,” 
for example “acts of heroism,” or “acts of God.” Rewording Austin’s term as “acts of speech” 
helps me further:

26 Austin, With Words, 101–102.
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   A speech act is an act rooted in speech. 
It is an act that is spoken action or speaking action,  
or, 
speech emerging from action.

The speech act is not always, or not only, represented by the literal words or sentence. The act 
itself can be implied or be caused to happen.

Austin  We can similarly distinguish the locutionary act ‘he said that…’   
from the illocutionary act ‘he argued that…’ and the perlocutionary act 
‘he convinced me that…’27

To expand on Austin’s example: “He said that” speaks to its literal meaning with little regard 
for outcome; “He argued that” implies that intention was made evident. “Argued” does 
not mean “said.” They are not sufficient substitutes for one another; “He convinced me that” 
describes an action that has been caused to happen, through some ways or means of com-
municating with me. He has changed my thinking or caused me to carry out an action regard-
less of whether my thinking has changed.

LaBelle  We must try identity on.

Is this statement an instruction or an observation coded in metaphorical language? Or is it 
a speech act? It is not locutionary. As a research outcome, evidence of work done by an 
academic, it can be a simple observation, or we can read it as an order, a demand, or a warning. 
He wants us to do it, else his hypothesis remains unanswered, unechoed:

Locutionary  He said to us, “Try identity on.”
Illocutionary  He suggested we try identity on.
Perlocutionary He convinced us to try identity on.

LaBelle describes the premise of the film Stranger Than Fiction, whose protagonist, Harold 
Crick, notices a voice inside his head. This voice, new and seemingly separate from Crick’s 
mind, narrates his life to him, inside his head. It is not heard by those around him. The mes-
sage of the film, LaBelle concludes, is embodied in Crick’s happiness and sense of purpose 
improving as he pays greater attention to this, his inner voice. LaBelle challenges the laziness 
of this sentiment, for equating happiness with freedom from the “institutional and the 
mundane,” for even presenting this relational distance as a possibility, and for ignoring the 
ways we internalize external ideological systems. Following Michel Foucault, he then presents 
the counter argument that our inner voice gathers up the outside to reconfigure a perva-
sive internal presence, one “keeping us firmly in place.”28 Where are the boundaries between 
the external and internal voice? What separates these? How do we proceed?

27 Austin, With Words, 102.
28 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 91–92.

45



Our inner voice is held hostage, ignorant to social and psychic narcissisms, to sentimentality, 
and the indifference characterizing neo-liberal capitalism. But our inner voice is also active. It 
can interrogate itself, checking our beliefs and values. Citing the words of Adriano Cavarero, 
LaBelle charges self-talk as not only of cognitive value, but that we find and seek pleasure in 
speaking, in announcing “uniqueness of being,” and in enacting experiments with legality and 
taboo in the social realm.29 Self-talk embodies “the core sensuality of voice.”30 

Holt  The words, keep tumbling out, because I want to hear them, I want to 
hear, my own words, pouring, back in on top of me.31

When there is writing that I don’t want to do, I avoid it while also worrying about it. For 
example, when I need to edit a section of text that I wrote some time ago and under pressure 
to meet a deadline. I know the writing is unfinished. It is barely begun. I remember hasty 
research and feeling overwhelmed by my sense of shallow understanding. To write this past 
writing again I must find a way back in. Reading and re–reading, putting the old words back 
in my mouth and speaking them out loud, I must hear and feel them, even those which are not 
mine. I imagine speaking words for the very first time. I think about creating language, about 
ownership and originality. I pretend the words are mine and I drive them in and out of my body. 

TENSE + MURMUR + INTERRUPT.
Holt’s verbalized exchange is unusual. She is not simply noticing a thought, saying it out loud, 
feeling and hearing it in her body as she speaks it. Instead, she is noticing a thought, saying 
it out loud, feeling it in her body, and then a secondary voice, an echo, is added. Holt quickly 
learns to expect her echo to follow any utterance she makes. She describes needing extra time 
to verbalize her thoughts, and to start and finish her sentences,

Holt  Sometimes, I find, that I can’t, quite, say a word, because, I hear s-, 
a first, part of it come back, and I forget, the second part, for my mind 
is stim-u-lated, in a new direction, by the first half, of the word.32

There is an anticipatory moment when we have words, when we are almost about to transmit 
them. LaBelle writes that this self-talk “must come out,” and when it does, “I speak to myself 
as if I am two. I feel myself as another.”33 Like a rehearsal process, the formation of a script, 
self-talk underscores the social contract, anticipating contact and conversation. When spoken 
aloud it shows the flow between self and surroundings. A testament to the performative 
power of language, it does a transformation.
 I hear Holt speak her sentences in sections or halves. I watch her wait for the echo 
(herself), for her turn to respond to it (herself). I sense her thinking and planning for the next 

29 Adriano Cavarero, For More Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression (Stanford, CA: 
Stanford University Press, 2009). In LaBelle, Lexicon of the Mouth, 101.

30 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 101.
31 Holt, “Boomerang,” 00:02:34–00:02:41.
32 Holt, Boomerang, 00:08:02–00:08:31.
33 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 93–94.
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step. I anticipate with her. Her echo does not simply cut her off, subtract, or cancel her out. 
Repeating what she has said, it elongates the exchange, problematizing attention, forming an 
artificial echolalia. I’m watching, and hearing her struggle, to adapt, to continue, trying to 
remember how her sentence began, to finish it, compelled to finish it for her. 

LaBelle  Whether such a conversation in fact ever takes place is not so much 
the point, but rather, self-talk seems to psychologically prepare us for 
its possibility, and its imagined dialogical flow… 34  
 
that must sound within the mouth…35 
 
dipping in and out of audibility.36

As well as Holt’s own echo, there are several moments and sources of interception and 
interruption coming from outside of her:

The Crew  Multiple voices who verbally interrupt Holt to provide instructions  
or to explain what is happening.

The Interference  Separate audio recordings are fed into the audio and frequently cut off 
Holt’s address. These are short clips of voices, feedback sounds, and 
other transmission-type noises. Sometimes the words are recognizable 
and sometimes they are not.

Audio Trouble  As described on p.4, lasting from 00:04:28 to 00:05:22, the  
video cuts to The Blue Graphic with its title “AUDIO TROUBLE.”  
The Interference can be heard. 

The Blue Graphic As described on p.4. The blue graphic, minus its previous title “AUDIO 
TROUBLE,” appears once more at 00:05:51. Holt’s voice and echo 
remain audible, her monologue continues, and she reappears at 
00:05:55.

The Interference is noisy subjects and objects which sound like metal. I hear it as a precursor 
to the larger disruption, and its visual echo, Audio Trouble, and then The Blue Graphic. 
Interrupting Holt, I hear them, her inner voice externalized. While they change the tape, 
someone opens the studio door. Holt shuts her eyes, says nothing audible.

[ HOLT ]

LaBelle  …the construction of an imaginary voice, if not the imaginary itself 
as  it exists in articulated or worded form, and always marked by an inner 
silence and its conjuring reverberations.37 

34 Ibid., 94.
35 Ibid., 97.
36 Ibid., 93.
37 Ibid., 98.
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The Interference  SOUNDS OF A DOOR OPENING AND A HARD OBJECT  
MOVING ACROSS A HARD SURFACE

Holt  It is— 
The Interference  Wilder, thee

Holt  It is—
The Interference Than, loo—
Holt  I’m hearing other, things—
The Interference OBJECT OR FOOTSTEPS ON A HARD FLOOR 

The tenuous— 
[ Break ]

The Interference ness.
Holt   Coming in on, me. There’s something, else, besides, my own, voice.   

[ she just mouths the word “voice”—we don’t hear it ] 
[ THE SOUND OF THE WORD “VOICE” IS OBSCURED BY 
The Interference ]

The Interference AMBIENT NOISE OF AN INTERIOR SPACE
Holt  That I’m hearing … The words, become, like things. I’m throwing, things, 

out, into the world, and they’re, boomerang—ing, back. Boom—mer—
rang—ing—ing. Boom—mer—rang—ing—ing, back. The words, bounce, 
and come, again, I hear, an empty space. My voice, or the microphone 
system, lost, a word, or two, that I spoke.

The Crew  Ok. [ INAUDIBLE ] We need to take a sixty second break.
Holt  Oh.
The Crew   We’re just gonna pick up right where you were.
Holt  Uh—huh.
The Crew    [ INAUDIBLE ]
Holt  Oh yeah?
The Crew   Do you think you can keep talking for another five minutes?
Holt  Sure.
The Crew   Then talk for another five minutes.
Holt  Oh.
The Crew   Can you talk for another five minutes, we’ll look at it and see  

what you think.
Holt  A six—ty—
The Crew   [ INAUDIBLE ] 
Holt  “Think of it, eating an entire bicycle.”38

[ 00:04:20 ]
[ GRAPHIC: BLUE/“AUDIO TROUBLE” ]

Audio Trouble  SQUEAKING SOUND OF WINDING MAGNETIC TAPE. 
 AMBIENT ELECTRICAL NOISE. AIR.  
IN THE STUDIO, HOLT REMOVES THE HEADSET AND BEGINS 

38 Saterstrom, The Meat and Spirit Plan, 129.
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TO EAT IT. METHODICALLY PICKING IT APART, CONSIDERING 
HOW TO INGEST EACH SHAPE, SWALLOWING, WHILE 
CONTINUING HER NARRATIVE.

Holt   “Think of it, eating an entire bicycle. A Schwinn Shimano 3-speed 
with a Stingray Gripper Slik back, an iridescent blue aluminum frame, 
liner-pull pedals, brakes perched like doves in the crook of curved 
handlebars, vinyl grip-taped. Some parts of the bicycle could be swal-
lowed as plunking a penny in a well. But others like the chain wheel 
would have to be let. Lowered through upward rippling esophagus, 
sprockets snatching linings, eviscerating the passages, until cavities jam, 
then fist knocked, in. Other parts like the alloy kickstand would require 
the entire body for acceptance, a slow-motion robot dance. He didn’t 
eat it all at once. That would be crazy. He ate through time. At the 
hospital when technicians see the x-rays they spit their tea. Word gets 
out and in the local papers. He was the guy who ate an entire bicycle. 

Why did he do it? I ask Ruth and Ian. They think it’s hilarious a guy 
would eat a bicycle, but why? Did he eat a bicycle so we don’t have to? 
Maybe God sent a man who eats bicycles. He was probably mentally 
ill but is mental illness a disqualifier in the realm of men sent from God? 
We don’t know that it is. We can’t say there is a God. The I—just—
know—it—in—my—heart feeling could be impure. It could be confused 
with something darkly sexual, for example. Don’t you think it’s tragic 
that a man would eat a bicycle? It’s a lonely thing to do. 

I think the man thought if he ate the bicycle he would save himself 
from spontaneous human combustion. The heel-licking threat of dis-
appearance. I think he thought if he ate the bicyle he could stay. Ruth 
and Ian laugh and Ruth splashes half her pint she laughs so hard.  
That night I sit in front of the bay window, and in my head I say to Ruth 
and Ian that when you hear a story about a man eating a bicycle it’s 
like hearing a story you already know, it is impossible, but isn’t. I say: 
May the story of the man who ate a bicycle be a lesson to you.”39

The Crew hands over a script and mentions something about maintaining the correct use and 
emphasis of tense. There is no scripted dialogue, only stage directions filled with pronominal 
errors and ungrounded grammatical tense.

[ 00:05.20 ]
[ HOLT ]

The Crew   [ Inaudible ].…corrected.
Holt   Am I on?
The Crew  Yeah, go ahead.

39 Ibid., 129–130.
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Holt  What?
The Crew   [ Inaudible ]. 

Ok!
Holt  Yes?
The Crew  Sixty seconds.
Holt  Alright. I just had to, wait for, six—ty seconds, to come back on,  

which makes me think, about, the difference, between, the instan—ta—

[ THE BLUE GRAPHIC ]

Holt    neous times, in words,

[ HOLT ]

Holt  and, delayed time. Instan—ta—neous time, is an immedi—ate percep-
tion, whereas, delayed time, is more like, a mirror reflection, reflec–
tion, reflec—tion. A mir——rr—rr—ror re—ee—flection. Delayed time, 
puts another—  
I don’t hear my own voice again, I’ve lost the words.

The Interference AMBIENT NOISE OF AN INTERIOR SPACE
Holt  It is—
The Crew   [ Inaudible ].
Holt  It is—
The Interference Than, loo—
Holt   Am I on?
The Interference  Wilder, thee
Holt  s—…u—lated.
The Interference The tenuous—ness.
LaBelle  The voice is circumscribed by this linguistic structure,  

empowered by the enabling support of language, while at the same time 
tensing what counts as proper speech.40

“Tensing” is a verb. The root word “tense” refers to timing as in past, present, and future, 
and beneath these, the murkier grammars such as past-perfect and future-imperfect. The 
future-imperfect tense describes a speculative proposition, through asking “what if…?” 
Future-imperfect tense gives permission to ask questions.

Tension. 
Tensing refers also to muscles or physiology, as in your tightening limbs for everyday move-
ment or your body reacting involuntarily to stress, becoming agitated, for example. 
Tensing what counts as proper speech.

40 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 159.
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Before understanding there are murmurs and fragments. Referencing Sleep Talk Recordings 
Vol. 1 (1998–1999), a series of sound works by Paul Dickinson, LaBelle argues that sleep talk 
episodes “occupy or spirit a liminal territory,” both internal and external.41

Tense has an application in phonetics:

 “tense1 > adjective 1 (especially of a muscle) stretched tight or rigid. ? Phonetics (of a 
speech sound, especially a vowel) pronounced with the vocal muscles stretched tight. The 
opposite of LAX.”42

Movement.

Tension implies limits, enveloping a range or spectrum between lax and tight. LaBelle acknowl-
edges a social aspect to language where, through choice or otherwise, we are producers, 
consumers, and critics. Our words, non-words, slang variations, and mispronunciations rise 
and fall along our mouth movements. Mouths
contort rules, words and sounds embody.

The non-words, mutterings, and inaudible speech introduces tension in the transmission. Holt 
mouths the word “voice.” I instinctively move with her mouth. “Voice,” we mouth, in silence.

MONSTER + ECHO.
Holt is performing a monologue to translate the experience into speech, her voice addressing 
both inside and outside of her body. I want to know what she can see. Is she alone in a 
confined space or in a studio with a group of people? Is she watching herself or others on a 
monitor? To do their job of documenting the closed audio loop, The Crew need Holt to 
perform. They wait for her speech, for her echo. For LaBelle, most of our conscious, deliber-
ate self-talk is driven by “energy derive[d] from the involuntary, unconscious movements 
of the oral imaginary. In other words, to the unvoice, as that voice behind voicing and that 
tempts the mouth into speech.”43 

We must try words and mouth movements on. 

GRAPHIC:

BLUE BACKGROUND 

+ WHITE TEXT

“INTERNAL NEGOTIATION + EXTERNAL INFLUENCE”

41 Ibid., 93.
42 Oxford English Dictionary, 3rd ed. (Oxford: Oxford University Press, 2010).
43 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 100.
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GRAPHIC:

BLUE BACKGROUND 

+ WHITE TEXT

“PRONE TO MISHEARINGS, MAD 
REVELATIONS, AND SPIRITED HAUNTINGS”44

LaBelle navigates words of semantic similarity. Chapter eleven is titled “Recite, repeat, vow.” 
It opens with a short introduction followed by eight sections, which are, in order, “Prior,” 
“Accent,” “State,” “Oath,” “Public,” “Echo,” “Doubling,” “Repeat.” “Recite” does not 
reappear as a section heading. Some words reappear or else diverge into similar but different 
associations, an ordering system demonstrating multiplicity of meaning. Words, lexical 
identities, are messy. Three prominent words in LaBelle’s chapter are:

   Recite 
Repeat 
Echo.

I can repeat Holt’s words, recite her monologue, echo her mouth movements.
I can recite Holt’s words, echo her monologue, repeat her mouth movements.
I can echo Holt’s words, repeat her monologue, recite her mouth movements.

LaBelle connects echo with repeat and recite, words which invoke controlled, deliberate 
vocal production, but then argues that “repetitions and echoes are prone to surprising inter-
ference.”45 I think of multiple speakers with varied vocal physiology:

   I repeat what you have said and my respeaking generates and demon-
strates difference. 

This respeaking not only repeats the original (when or whatever that is), but others it, 
expanding the “narrative of the ‘original.’”46 From worshipping the ideal, a single original, to 
recognizing the multiple, the space widens and more is permitted, more words and meanings, 
more languages. In tracing old words, a channel opens up to negotiate the past with the 
present by “literally amplifying the skin.”47 It is the echo that embodies a “hybridity of voices.” 
It is the echo that “always threatens to exceed into noise.”48 LaBelle’s evocation of worship, 

44 Ibid., 92.
45 Ibid., 171.
46 Ibid., 170.
47 Ibid., 171.
48 Ibid., 170.
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its bodies and idols, its ideals and monsters, swells speech, taking it beyond the self to a more 
public, yet still intimate and bodily presence. 
 The headphones act as a physical barrier, closing Holt off from and minimizing sounds 
made by others and the ambient noise of the room, enabling her to speak to herself with less 
auditory input from her surroundings. The headphones also psychologically separate Holt 
because she is aware that she cannot hear other people around her as she normally would. 
Headphones are a common everyday item worn by users to listen to audio with reduced 
external noise and to enhance a sense of isolation. The function of a microphone is to amplify 
and direct audio towards a specific location or receiver. Microphones are used in AV trans-
missions but are also very commonly built into everyday items like mobile phones and 
headphones. Wearing a microphone in a room of people where Holt can freely communicate 
in the knowledge that she is also addressing a larger unseen audience undermines any clear 
sense of isolation for her performance and we can watch this knowing that she knows she is 
being watched. It is possible, for Holt, that hearing the audio playback through the head-
phones intensifies the delay of the echo. It is possible that Holt is wearing noise-cancelling 
headphones and cannot hear her voice and each word that she speaks. In this setup, she 
speaks a sentence without listening to her own voice as it happens. She only knows she has 
spoken by recognizing the movements her body makes to produce vocal sounds. She is 
effectively speaking into a void, or a vacuum, like trying to scream to interrupt a nightmare 
but no sound will come out. In this setup she speaks and time passes before her ears regis-
ter that she has produced any sound. Her body’s sensory feedback system is obstructed or 
interrupted. In another more likely scenario, the headphones are not noise-cancelling, 
they are just regular headphones so she can hear what she says as she says it with no interrup-
tion but at a lower volume and muffled by the headphones. The casual interactions with 
The Crew tell us that she can speak to them freely when needed. Holt’s voice is the only voice 
we hear as an echo. In the transmission, the instantaneous speaking—hearing feedback loop 
works as normal but then is also very quickly added to. Holt hears what she says as she says it, 
but she also hears it again, in a different time and space, less than a second later.

In the book Poetics of Relation, Édouard Glissant describes,
   The plantation, like a laboratory, displays most clearly the opposed 

forces of the oral and the written at work—one of the most deep-root-
ed topics of discussion in our contemporary landscape. It is there 
that multilingualism, that threatened dimension of our universe, can 
be observed for one of the first times, organically forming and disinte-
grating. It is also within the plantation that the meeting of cultures 
is most clearly and directly observable, though none of the inhabitants 
had the slightest hint that this was really about a clash of cultures.49

49 Glissant, Poetics of Relation, 73–74.
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Spanning the individual and the collective, bodies and cultures bound at once, a silencing was 
enforced across the plantation. The prevention of subject-formation drives owners to control 
their possessions, their objects.

LaBelle  The silent, inner voice is paradoxically an articulated figure; a  second, 
shadowy body that at times may come alive, here and there, to extend 
our own.50

In the essay “Echo,” Gayatri Chakravorty Spivak studies the ancient Greek myth of Echo 
and Narcissus. Spivak speaks of the imbalanced research into these two figures with colonial 
patriarchy favouring the male, if only to cast narcissism as a specifically feminine trait. 
Reading Ovid’s version in Metamorphoses, Spivak rewrites Echo’s punishment as containing 
its own reward. While Narcissus is stuck and always alone with his same view, Echo embodies 
possibility. It is not known who she will meet, who she will echo. Her voice remains.51 

Echo  Out there, is the feeling of sound. Along the edges, mute. Does even 
the ground feel my footsteps? You are leaning too far over the edge. 
The water is freezing, I cry, but you don’t hear. The almost words rough 
up my throat. Its river narrows. Can I write my own words? 
Here,  
I am,  
I move…  
I write… no sound comes out. Can I write my own words? To recite is 
to re—say, re—utter, repeat. Do you hear me? You show disappoint-
ment. I promise you turn to stone while I cannot reproduce my 
thoughts. I cannot focus my eyes to meet your gaze. My expressions 
are emotionless. My tones are flat.

You   Say something! Look at me!
Echo  Look at me.
Them  You are weak!
Echo  You are weak.
Them  Go away!
Echo  Away.
You   If you won’t leave, then I will! Goodbye!
Echo  Goodbye … Goodbye. 

My mouth goes flat. 
I watch you leave, aggravated,  
I watch,  
you disappear. Like  
listening, can I speak  
of that.

50 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 92.
51 Spivak, “Echo,” 17–43.
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In the epic poem Paradise Lost, John Milton expands the biblical story of Adam and Eve, who 
are tempted by the serpent into eating the forbidden fruit. In this Christian narrative, 
innocence and obedience are God’s plan. These characters are lost after The Fall. Adam and 
Eve, punished by God, become guilt-ridden, tortured by knowledge, and mortal.52

Genesis  He said to him, “You may eat the fruit of any tree in the garden,  
except the tree that gives knowledge of what is good and what is bad.”53

LaBelle  …to the unvoice, that voice behind voicing and that tempts the  
mouth into speech.54

Eve   And I perhaps am secret; Heav’n is high.55

Genesis  As soon as they had eaten it, they were given understanding  
and realized that they were naked…56

Echo can emerge unexpectedly, catching off guard the audience as well as the speaker. I am 
thinking of Adam and Eve, before, then waking up together, and after, watching their dazed 
flesh grow wild:

Milton  So said he, and forebore not glance or toy 
Of amorous intent, well understood 
Of Eve, whose Eye darted contagious Fire. 
Her hand he seiz’d, and to a shady bank,57 

   …up they rose 
As from unrest, and each the other viewing, 
Soon found their Eyes how op’n’d, and their minds 
How dark’n’d; innocence, that as a veil 
Had shadow’d them from knowing ill, was gone,58

   …They destitute and bare 
Of all their virtue: silent, and in face 
Confounded long they sat, as struck’n mute.59

After the Fall of Man, we can talk about shame, about the monstrous, sin and temptation. 
Innocence is lost and what remains is the abject and horror. Bodies and languages are trans-
formed into symbols of tortuous complication and divergence from an ideal. The body 

52 The significance of “fallen” and “unfallen” language in Paradise Lost is discussed in detail by Liam D. Haydon in 
the essay “Ambiguous words: Post-lapsarian language in Paradise Lost,” 2014, in Renaissance Studies, Vol.30, 
No.2. DOI: 10.1111/rest.12110. Accessed October 30, 2021. 

53 Gen. 2:16–2:17.
54 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 100.
55 Milton, Paradise Lost, bk. 9, line 811.
56 Gen. 3:7.
57 Milton, Paradise Lost, bk. 9, lines 1034–1037.
58 Ibid., lines 1051–1055.
59 Ibid., lines 1062–1064.
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becoming echo. I relate this to LaBelle’s description of a “wild…expressive…monster,” the echo 
exceeding suppression.60 Like Spivak recognizing Echo’s punishment as its own reward, I want 
to hear Glissant’s multilingual world and LaBelle’s insistence on the abject grow 
among pre-lapsarian Edens. Recitals of identities, frequently subconscious, even accidental, 
are more like echoes, echoes of identities. This is where agency is the hiatus of iterability.

LaBelle marks the mouth as a channel, but then complicates these figurative associations with 
the mouth’s presence as a literal channel, drawing the metaphor back from abstraction to 
the body.61 When we speak about things other than speech and language, we can only “tell” of 
them. An example:

   I am watching the transmission.
The mouth acts. When we speak about speech, we can do the things we speak about at the 
same time with the thing which is doing the speaking. 

Mouths open   “wild … expressive … monstrous.”62

Spivak  …the lithography of Echo’s bony remains merely points to the  
risk of response…It is the catechresis of response as such.63

LaBelle writes the section “Echo” towards the end of the chapter. Reciting what has come 
before but wilder into echo, it functions like a mouth speaking about speaking: this is a 
text echoing about echoing. The mouth is a speech act. It speaks about speaking and acts 
about acting all at once. I am stuck on the idea that self-reference somehow embodies 
the speech act:

Locutionary  My mouth said, “I will speak for you.”
Illocutionary  My mouth recommended that it speak for me.
Perlocutionary My mouth blocked my voice, it spoke for me.

60 LaBelle, Lexicon of the Mouth, 170.
61 “The mouth that moves may also be driven by uncertainty, as a channeling that unsteadily maps the politics of 

speech.” LaBelle, Lexicon of the Mouth, 165.
62 Ibid., 170.
63 Spivak, “Echo,” 27.
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CONCLUSION.
As I read again “Introduction: Movement” in 
LaBelle’s book, where he outlines listening as 
an area of interest, I thought that this book is 
not about listening at all. 

It was recommended to me some years 
ago because of my interest in reading aloud 
and in speaking texts. After buying a copy, I 
spent a few months reading and re-reading 
the same pages of “Introduction: Move-
ment.” This year, the same thing, reading and 
re-reading the same paragraphs but this time 
starting in “Preface: Associative,” where, 
following Glissant, LaBelle outlines his 
“proposition for an acoustical position of 
caring for the extremes” where listening is 
“the basis for knowledge production that is 
equally a position of radical empathy.”64

I thought about these ideas a lot, in that 
month or so. 

When I finally returned to the book 
years later, I finished “Introduction: Move-
ment,” and after “Preface: Associative” 
again, I scanned “Index,” and I moved from 
“Sister McCandless” to “Siren” to “Con-
tents” to “Lisp, mumble, mute, pause, 
stutter.” I listened to voice, to the mouth, the 
lexicon of “burp,” “gasp,” “recite,” “chew,” 
and more, all beyond or vehicles for language, 
words, speech words—spoken words being 
heard by another.

64 LaBelle, Lexicon of the Mouth, viii.

But the more I flick from “Lisp” to “Scream” 
to “Suck,” I figure these are sounds we must 
hear. We do not stop listening when a speaker 
is caught off-guard and coughs mid-sen-
tence. We cannot block extraneous events 
and fleshy messages from landing on our 
eardrums. I think these are the extremes 
LaBelle advocates to care for, the parallel 
utterances, languages, objects, the others to 
our clear-cut spoken turns of phrase. In this 
essay I have tried to enact this position, 
through a transmissive rewriting and respeak-
ing the words of others, through background 
noise and audio trouble.
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Excerpt from script 
 
• Script for 'the Life of a Comedian' (English)  
 
 
Bo Won Nam appears on the stage 
 
(While lifting his thumb) 
Hello, this is Bo won Nam. Hahaha. 
 
I was born into a wealthy family in a small village called Geumsan-ri in Eunsanmyeon, 
Suncheon-gun, South Pyongan province. When spring comes, beautiful 
flowers bloom everywhere and beautiful birds can be found in and from the 
mountains. 
(Mimics the sound of a bird) 
 
A calf cries, (mimics a calf mooing) 
A chicken cries (mimics a chicken crowing) 
A puppy cries and a dog cries (mimics a dog barking) 
I grew up in a very small village where animals used to cry day and night. 
 
There was a mill in the house, a bicycle, and a phonograph. 
My father was a landlord. Thus, every day I heard the sound of phonograph whilst 
standing in front of it. 
There were various kinds of sounds kept inside it. 
All of Korea’s folk songs were in there. 
 
(In a folk song style) 
The smoke of coal and white charcoal burning… 
Let’s enjoy. Enjoy this in your youth. Because you won't be able to when you're old 
and weak… 
 
Whenever I make sounds whilst sitting on a rock, 
a grandpa walking past stops and says 
“How old are you, little boy? Enjoy during the youth” 
(Pretending to give a clout) He gives me a clout with his knuckles. 
“Hey, you little boy. You should become a clown. A clown.” 
 
A small radio. On the radio called ‘National Matsuda’, the surrendering voice of His 
Majesty the Emperor of Japan came out. 
My age was ten by then. 
(Imitating the Emperor’s voice in Japanese) Sekai daisei mada. Wareni niaraiz 
sikanomi nai. Dekkiwa haraddani jangakkunano. Dakkudang oh hiresidae. 
The generations of the world will not be beneficial to us. 
The enemy threw the brutal bomb and everything was over. 
 
We had the pleasure of liberation. 
That’s right. Five years after that. When I was fifteen years old. 
At that time, I was in the second grade of junior high school. 
June 25 1950 
Chungsung in Gangwon province. Foggy morning at 4am. 
(Making the sound of a second hand while looking at the watch on the wrist) 
The sound of a frog from somewhere 
(Mimics a frog croaking) 
...continues 
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The generations of the world will not be beneficial to us. 
The enemy threw the brutal bomb and everything was over. 
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Chungsung in Gangwon province. Foggy morning at 4am. 
(Making the sound of a second hand while looking at the watch on the wrist) 
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•	 Script	 for	 'the	 Life	 of	 a	 Comedian'	 (Korean)	 	

•	 '어느	코미디언의	일생'	의	스크립트	 (한글)	 	
	
	
	
안녕하세요, 남보원입니다.  

 

내 고향은 순천군 은산면 금산리라는 자그마한 마을에서 부잣집 아들로 태어났습니다.  

봄이 오면 고을마다 진달래피고,아름다운 산새들이 찾아왔지요.  

(새 소리를 흉내낸다)  

 

송아지 울고, (송아지의 울음소리를 흉내낸다)  

닭 울고, (닭의 울음소리를 흉내낸다)  

강아지 울고 개 울고 (개 짖는 소리를 흉내낸다)  

온갖 동물이 다 울어대는 조그마한 아담한 마을에 부잣집 외아들로 태어났어요. 

 

집에는 방앗간도 있고, 자전거도 있고, 축음기도 있었어요.  

아버지는 지주였지요. 그래서 저는 매일 축음기 앞에서 축음기 소리를 들었지요.  

거기에는 별의별 소리가 다 들어가 있었어요.  

우리나라의 민요란 민요는 다 들어가 있었어요.  

 

(민요 스타일로 노래 부르며)  

석탄 백탄 타는데 연기만 폴폴 나구요. 

노자. 젊어서 놀아. 늙어 병들면 못 노나니.  

 

똑돌에 앉아서 소리를 흉내를 내고 막 소리를 하면은 

지나가던 할아버지가  

"이 녀석아. 너 몇 살인데 노자 젊어서 놀아야." 

(군밤 주는 흉내를 내며) 군밤을 딱 줍니다.  

"야, 이 녀석아. 이 다음에 광대나 해라. 광대나 해." 

 

조그마한 라디오.  

'내셔날 마츠다' 라는 라디오에서는 일본 천황 폐하의 항복하는 목소리가 울려나왔다.  

그 때 내 나이 열살이다.  

(일본 천황의 목소리로 일본어를 흉내내며) 세카이 다이세이 마다. 와레니 니라아즈 시

카나미 나이. 데까와 하라따이 장가꾸 나루. 다꾸당 오 히레시데.  

세계의 대세는 우리에게 이롭지 아니 하노라.  

적은 잔악한 폭탄을 던지므로 모든 것은 끝나게 되었다.  

 

우리는 해방의 기쁨을 맞이했다.  

그렇다. 그 후 오년. 나의 열 다섯살 시절이다.  

그 때 당시 중학교 2학년 때.  

1950년 6월 25일 강원도 충성땅. 자욱한 안개 내려 낀 새벽 4시.  

(손목시계를 보며 초침 소리를 흉내낸다.) 

어디선가 들려오는 개구리 소리  

(개구리 소리를 흉내낸다.) 

(폭탄이 떨어지는 소리를 흉내낸다.) 

(탱크의 소리를 흉내낸다.) 
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DEAR 
READER …

Text by  
Alun Rowlands
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‘Dear Reader …’ is the script for a curator’s talk drawn from the pages of the 
journal NOVEL, edited by Alun Rowlands and Matthew Williams. Written as an 
ongoing epistolarium, it assembles a collection of letters from literary sources such as 
Dickenson, Salinger and Barthelme alongside artists writings from Chaimowicz,to 
Strau. Extracts from Meunier’s ‘Act of Correspondence’, published in the second 
issue of NOVEL, punctuate the text asking how forms of correspondence figure ideas 
of reading, intimacy, and friendship. 
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DDEEAARR  FFRRIIEENNDD  ––  AArree  tthheessee  mmoorree  oorrddeerrllyy  ??        II  

tthhaannkk  yyoouu  ffoorr  tthhee  ttrruutthh..  
II  hhaadd  nnoo  mmoonnaarrcchh  iinn  mmyy  lliiffee,,    aanndd  ccaannnnoott  rruullee    

mmyysseellff;;  aanndd  wwhheenn  II  ttrryy  ttoo  oorrggaanniizzee,,  mmyy  lliittttllee  ffoorrccee  
eexxppllooddeess  aanndd  lleeaavveess  mmee  bbaarree  aanndd  cchhaarrrreedd..  

II  tthhiinnkk  yyoouu  ccaalllleedd  mmee  ‘‘wwaayywwaarrdd..’’  WWiillll  yyoouu  hheellpp  
mmee  iimmpprroovvee  ??  

  
 

2.11.72 

 

Prologue 

The story that follows is not mine. I do not know who wrote 

it. 

 

It came into my hands as follows. My reputation as a writer 

was established almost wholly as an author of fiction, despite 

some editorial work, when I launched on a series of three 

interrelated novels with a marked sexual bias. Shortly after 

the first in this series was published, I received two 

anonymous letters, one one week, one the next. Both were 

signed ‘God’, both were postmarked _______. 

 

Six months later, a bulky envelope arrived, it contained the 

manuscript that follows. There was no covering letter. The 

postmark on the envelope was, again, _______. Whether the 

author was or was not ‘God’, I have no idea. The letters were 

vulgar and illiterate, but the illiteracy at least may have 

been assumed. The story that follows will be judged unpleasant 

by many, illiterate it certainly is not. 

 

Although I am naturally interested by the mystery of origins 

(and teased by a suspicion that it may be intended as a parody 

of my work) I find the story interesting in its own right. 

There are echoes of _______ and like _______ the whole seems 

something between wavelength and frequency. My duties as 

editor have been light. I have divided some very long 

paragraphs, I have corrected a few spelling mistakes and I 
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given the piece a provisional title. 

 

My motives in getting the story published here is to contact 

the author. If she still keeps a watchful eye on my writing 

she will see that she has achieved print. 

 

 

 

 

AApprriill  77,,  11997755  
  
DDeeaarr  _______,,  
  
MMyy  aappoollooggiieess,,  bbuutt  ffoorr  rreeaassoonnss  tthhaatt  sseeeemm  ttoo  mmee,,  aatt  lleeaasstt,,  rraatthheerr  ppaassssaabbllyy  ssaannee  aanndd  ffaaiirr,,  
II’’vvee  ffoouunndd  iitt  bbeesstt,,  bbyy  ffaarr,,  nnoott  ttoo  rreeaadd  ssccrriippttss  oorr  bbooookkss  tthhaatt  ccoommee  iinn  tthhee  mmaaiill..  YYeeaarrss  
aanndd  yyeeaarrss  aaggoo,,  II  ddiidd  hhaavvee  aa  sshhoorrtt  ggoo  aatt  rreessppoonnddiinngg  ttoo  ggeessttuurreess  ooff  tthhee  kkiinndd,,  bbuutt  iitt  lleedd  
ttoo  ccoommpplliiccaattiioonnss  tthhaatt  II  ccoouullddnn’’tt  mmaannaaggee..  
  
JJDDSS 
 

 

 

 

DDEEAARR    _______,,  

AAlltthhoouugghh  yyoouu  ddoo  nnoott  kknnooww  mmee  mmyy  nnaammee  iiss    _______,,  II  hhaavvee  sseeiizzeedd  yyoouurr  nnaammee  
ffrroomm  tthhee  tteelleepphhoonnee  bbooookk  iinn  aann  aatttteemmpptt  ttoo  eennmmeesshh  yyoouu  iinn  mmyy  ccoonncceerrnnss..  WWee  ssuuffffeerr  
ttooddaayy  II  bbeelliieevvee  ffrroomm  aa  llaacckk  ooff  ccoonnnneeccttiioonn  wwiitthh  eeaacchh  ootthheerr..  TThhaatt  iiss  ccoommmmoonn  
kknnoowwlleeddggee,,  ssoo  ccoommmmoonn  iinn  ffaacctt,,  tthhaatt  iitt  mmaayy  nnoott  eevveenn  bbee  ttrruuee..  IItt  mmaayy  bbee  tthhaatt  wwee  aarree  
oovveerrccoonnnneecctteedd,,  ffoorr  aallll  II  kknnooww..  HHoowweevveerr  II  aamm  aaccttiinngg  oonn  tthhee  ffiirrsstt  aassssuummppttiioonn,,  tthhaatt  wwee  
aarree  uunnddeerrccoonnnneecctteedd,,  aanndd  tthhuuss  hhaavvee  fflluunngg  yyoouu  tthheessee  lliinneess,,  wwhhiicchh  yyoouu  mmaayy  ggrraasspp  oorr  lleett  
ffaallll  aass  yyoouu  wwiillll..  BBuutt  II  ffeeeell  tthhaatt  iiff  yyoouu  nneegglleecctt  tthheemm,,  yyoouu  wwiillll  ssuuffffeerr  ffoorr  iitt..  TThhaatt  iiss  
mmeerreellyy  mmyy  pprriivvaattee  ooppiinniioonn..  NNoo  ppoolliiccee  ppoowweerr  ssuuppppoorrttss  iitt..  II  hhaavvee  nnoo  mmeeaannss  ooff  

ppuunniisshhiinngg  yyoouu,,  _______,,  ffoorr  nnoott  lliisstteenniinngg,,  ffoorr  hhaavviinngg  aa  cclloosseedd  hheeaarrtt..  TThheerree  iiss  
nnoo  ppuunniisshhmmeenntt  ffoorr  tthhaatt,,  iinn  oouurr  ssoocciieettyy..  NNoott  yyeett..  BBuutt  ttoo  tthhee  ppooiinntt..  YYoouu  aanndd  II,,  

_______,,  aarree  nnoott  iinn  tthhee  ssaammee  uunniivveerrssee  ooff  ddiissccoouurrssee..  YYoouu  mmaayy  hhaavvee  nnoott  bbeeeenn  
aawwaarree  ooff  iitt  pprreevviioouussllyy,,  bbuutt  tthhee  ffaacctt  ooff  tthhee  mmaatttteerr  iiss,,  tthhaatt  wwee  aarree  nnoott..  WWee  eexxiisstt  iinn  
ddiiffffeerreenntt  uunniivveerrsseess  ooff  ddiissccoouurrssee..  NNooww  iitt  mmaayy  hhaavvee  aappppeeaarreedd  ttoo  yyoouu,,  pprriioorr  ttoo  yyoouurr  
rreecceeiipptt  ooff  tthhiiss  lleetttteerr,,  tthhaatt  tthhee  uunniivveerrssee  ooff  ddiissccoouurrssee  iinn  wwhhiicchh  yyoouu  eexxiisstteedd,,  aanndd  
ppuutttteerreedd  aabboouutt,,  wwaass  iinn  aallll  wwaayyss  aaddeeqquuaattee  aanndd  ssaattiissffaaccttoorryy..  IItt  mmaayy  nneevveerr  hhaavvee  ccrroosssseedd  
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yyoouurr  mmiinndd  ttoo  tthhiinnkk  tthhaatt  ootthheerr  uunniivveerrsseess  ooff  ddiissccoouurrssee  ddiissttiinncctt  ffrroomm  yyoouurr  oowwnn  eexxiisstteedd,,  
wwiitthh  ppeeooppllee  iinn  tthheemm,,  ddiissccoouurrssiinngg..  YYoouu  mmaayy  hhaavvee,,  iinn  aa  ccoommmmoonn--sseennssee  wwaayy,,  rreeggaarrddeedd  
yyoouurr  uu..  ooff  dd..  aass  aa  pplleennuumm,,  ffiilllleedd  ttoo  tthhee  bbrriimm  wwiitthh  ddiissccoouurrssee..  YYoouu  mmaayy  hhaavvee  ffeelltt  tthhaatt  
wwhhaatt  aallrreeaaddyy  eexxiisstteedd  wwaass  aa  ssuuffffiicciieennccyy..  PPeeooppllee  lliikkee  yyoouu  oofftteenn  ddoo..  TThhaatt  iiss  cceerrttaaiinnllyy  
oonnee  wwaayy  ooff  rreeggaarrddiinngg  iitt,,  iiff  ffaatt  sseellff--ssaattiissffiieedd  ccoommppllaacceennccyy  iiss  yyoouurr  aaiimm..  BBuutt  II  ssaayy  uunnttoo  

yyoouu,,  _______,,  tthhaatt  eevveenn  aa  pplleennuumm  ccaann  lleeaakk..  EEvveenn  aa  pplleennuumm,,  ccaann  bbee  
ppeenneettrraatteedd..  NNeeww  tthhiinnggss  ccaann  rruusshh  iinnttoo  yyoouurr  pplleennuumm  ddiissppllaacciinngg  oolldd  tthhiinnggss,,  tthhiinnggss  tthhaatt  

wweerree  ffoorrmmeerrllyy  tthheerree..  NNoo  mmaann''ss  pplleennuumm,,  _______,,  iiss  iimmppeerrvviioouuss  ttoo  tthhee  aawwll  ooff  
GGoodd''ss  wwiillll..  CCoonnssiiddeerr  tthheenn  yyoouurr  ssiittuuaattiioonn  nnooww..  YYoouu  aarree  ssiittttiinngg  tthheerree  iinn  yyoouurr  hhoouussee,,  
wwiitthh  yyoouurr  ffiinnee  ddoogg,,  ddoouubbttlleessss,,  aanndd  yyoouurr  hhaannddssoommee  ppaarrttnneerr,,  ccoonncceeiivvaabbllyy,,  aanndd  wwhhoo  
kknnoowwss  wwiitthh  yyoouurr  gguunn--ccoolloorreedd  ccaarr  iinn  tthhee  ddrriivveewwaayy,,  aanndd  ooppiinniioonnss  ppaassssiinngg  bbaacckk  aanndd  
ffoorrtthh,,  aabboouutt  wwhheetthheerr  tthheeyy  sshhoouulldd  bbuuiilldd  aa  nneeww  mmeeeettiinngg  hhaallll  oorr  nnoott,,  wwhheetthheerr  tthhee  
cchhiillddrreenn  sshhoouulldd  bbeeccoommee  TToommiissttss  oorr  nnoott,,  wwhheetthheerr  tthhee  ppuummpp  nneeeeddss  mmoorree  ccuupp  ggrreeaassee  

oorr  nnoott..  AA  ccoommffoorrttaabbllee  sscceennee..  BBuutt  II,,  _______,,  aamm  iinn  ppoosssseessssiioonn  ooff  yyoouurr  

tteelleepphhoonnee  nnuummbbeerr,,  _______..  TThhiinnkk  wwhhaatt  tthhaatt  mmeeaannss..  IItt  mmeeaannss  tthhaatt  aatt  aannyy  
mmoommeenntt  II  ccaann  ppiieerrccee  yyoouurr  pplleennuumm  wwiitthh  aa  ssiinnggllee  tteelleepphhoonnee  ccaallll,,  ssiimmppllyy  bbyy  ddiiaalllliinngg  

_______..  YYoouu  aarree  ccoorrrreecctt,,  _______,,  iinn  sseeeeiinngg  tthhiiss  aass  aa  tthhrreeaatteenniinngg  
ssiittuuaattiioonn..  TThhee  mmoommeenntt  II  iinnjjeecctt  ddiissccoouurrssee  ffrroomm  mmyy  uu..  ooff  dd..  iinnttoo  yyoouurr  uu..  ooff  dd..,,  tthhee  
yyoouurrnneessss  ooff  yyoouurrss  iiss  ddiilluutteedd..  TThhee  mmoorree  II  iinnjjeecctt,,  tthhee  mmoorree  yyoouu  ddiilluuttee..  SSoooonn  yyoouu  wwiillll  
bbee  pprreessiiddiinngg  oovveerr  aann  eemmppttyy  pplleennuumm,,  oorr  rraatthheerr,,  ssiinnccee  tthhaatt  iiss  aa  ccoonnttrraaddiiccttiioonn  iinn  tteerrmmss,,  
oovveerr  aa  ffoorrmmeerr  pplleennuumm,,  iinn  tteerrmmss  ooff  yyoouurrnneessss..  YYoouu  aarree,,  eesssseennttiiaallllyy,,  iinn  mmyy  ppoowweerr..  II  
ssuuggggeesstt  aann  uunnlliisstteedd  nnuummbbeerr..    
  
YYoouurrss  ffaaiitthhffuullllyy  
 

_______ 

 

 

 

 

Dear NOVEL, 

 

The fear of failing to reach the other, the failure of writing 

as well as the hope that the reading implies an understanding, 

that the meaning is conveyed to the other are characteristic 

for the process of writing letters. The choice of this 

communication media evokes memories of the past, when humans 

had to rely on it if they wanted to get in touch with a remote 

person. However, unlike one might assume, the letter does not 

constitute a particular special case of communication. With 

regard to the constellation of those involved in the 
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communication process, a letter can be seen as an example of 

communication itself, if it is assumed that one structural 

characteristic of any message is the need to cover a distance. 

What is evident here is the way from one to the other as well 

as the delayed arrival, which, in terms of an awareness of 

distances and of the relationship from the time of writing to 

the spatial absence of the addressee, is intrinsic to the 

moment of writing.  

 

For an exchange of letters, the possibility of a response is 

strictly indispensable. A letter originates, because there is 

someone who is not at the same place as oneself, but who can 

be thought of and who is addressed by trying to write to her. 

However, this writing is not like spoken language that has 

been put into written language; the written form emphasises 

the conveyance of the message and the situation of thought 

changes, when the text itself comes to the fore. The dialogue 

is inevitably limited to one person, you and I are embodied by 

the same person, insofar as the answer has to be imagined and 

the addressee becomes fictional. This leads to a soliloquy 

that is always initiated by the other. 

 

 

 

 

DDeeaarr  JJ,,  
  
AAss  iittiinneerraanntt  wwoorrkkeerrss  wwee  ggoo,,  wwhheerree  tthhee  wwoorrkk  iiss......  aanndd  yyeett,,  aatt  ssoommee  ttiimmee  hhaass  nnoott  eeaacchh  ooff  
uuss  ssaatt  iinn  aa  bbaarr  oorr  ccaaffee  iinn  aa  ddiissttaanntt  llaanndd,,  mmeerreellyy  tthheenn  ttoo  aasskk  ooff  oouurrsseellvveess;;  wwhhyy  ttrraavveell  
wwhheenn  II  mmiigghhtt  jjuusstt  aass  wweellll  bbee  bboorreedd  aatt  hhoommee??    RRaarree  tthheerreeffoorree  iiss  tthhee  cciittyy  iinn  wwhhiicchh  wwee  
ccaann  bbootthh  wwoorrkk  aanndd  ddrreeaamm......  LLiivviinngg  aallmmoosstt  tthhee  lliiffee  ooff  aa  mmoonnkk  ––  aallbbeeiitt  ooff  aa  ggrraacciioouuss  
oorrddeerr  ––  II  hhaavvee  ddeevveellooppeedd  tthhee  sseemmbbllaannccee  ooff  aa  rroouuttiinnee......  ssoo  aalltthhoouugghh  II  oofftteenn  lloossee  
mmyysseellff  wwaallkkiinngg  aabboouutt  tthhee  cciittyy  ––  tthhee  bbeetttteerr  ttoo  eennjjooyy  aanndd  ddiissccoovveerr  iitt  ––  II  hhaavvee  
nneevveerrtthheelleessss  eessttaabblliisshheedd  mmyy  oowwnn  llaannddmmaarrkkss......    
  
......  TThheessee  bbrriieeff  ssoorrttiieess  dduurriinngg  wwhhiicchh  II  eenntteerr  aann  iimmaaggiinnaarryy  ddiiaalloogguuee  wwiitthh  tthhee  cciittyy’’ss  
cciittiizzeennss,,  aarree  lliikkee  llaattee  mmoorrnniinngg  sshhooppppiinngg,,  aa  wweellccoommee  iinntteerrrruuppttiioonn  ffoorrmm  tthhee  rroouuttiinnee  
ddeemmaannddss  aanndd  iissoollaattiioonn  ooff  mmyy  ssttuuddiioo......  
  
DDeeaarr  JJ,,  ddoo  nnoott  iimmaaggiinnee  tthhaatt  II  aamm  ssuuffffeerriinngg  ffrroomm  aa  ssuurrffeeiitt  ooff  hhiissttoorryy......  JJuusstt  aass  
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iinnttuuiittiioonn  pprreecceeddeess  rreeaassoonn  ssoo  II  hhaavvee  ddiissccoovveerreedd  mmuucchh  hheerree  bbyy  hhaappppyy  aacccciiddeenntt  aanndd  
oonnllyy  llaatteerr  hhaass  ddeettaaiill  ccoommee  ttoo  mmyy  aatttteennttiioonn..  BBuutt  hheerree  ssoommee  aawwaarreenneessss  ooff  hhiissttoorryy  iiss  
iinneessccaappaabbllee......    
  
WWhheenn  II  ssiitt  iinn  CCaaffee  SSppeerrll,,  ffoorr  eexxaammppllee,,  mmyy  tthhoouugghhttss  tteenndd  ttoo  oosscciillllaattee  bbeettwweeeenn  tthheeiirr  
oowwnn  ssuubbjjeeccttiivviittyy  aanndd  aa  mmeemmoorryy  sseeeemmiinnggllyy  rrooootteedd  iinn  tthhee  ssuurrrroouunnddiinnggss..  AAss  tthhoouugghh  aa  
ggeennttllee  bbuutt  iinnssiisstteenntt  aauurraa  ppeerrvvaaddeess  tthhiiss  nnooww  ddiillaappiiddaatteedd  ppllaaccee,,  pprroommppttiinngg  mmee  ttoo  tthhaatt  
iitt  wwaass  oonnccee  tthhee  rreegguullaarr  mmeeeettiinngg  ppllaaccee  ooff  eenniiggmmaattiicc  tthhiinnkkeerrss......    
  
IInnddeeeedd  tthhrroouugghhoouutt  tthhiiss  cciittyy,,  ccaaffeess  wweerree  oonnccee  tthhee  ffeerrttiillee  mmeeeettiinngg  ggrroouunndd  bbeettwweeeenn  
tthhee  ppuubblliicc  aanndd  tthhee  pprriivvaattee..  TThhoossee  cciittiizzeennss  ssuubbjjeecctteedd  ttoo  ggrroossssllyy  oovveerrccrroowwddeedd  hhoouussiinngg  
wweerree  ffoorrcceedd  bbyy  cciirrccuummssttaanncceess  ttoo  ttaakkee  rreeffuuggee  iinn  ssuucchh  ppllaacceess--  hheerree  ttoo  lliivvee  oouutt  mmuucchh  ooff  
tthheeiirr  lliivveess  --  ttoo  rreecceeiivvee  tthheeiirr  mmaaiill,,  ttoo  eeaatt,,  ttoo  eevveenn  sshhaavvee,,  ttoo  ccoouurrtt  aanndd  ttoo  mmaarrrryy......  AAnndd  
ffrroomm  tthhee  pprreetteennssiioonnss  ooff  iinnssuuffffeerraabbllyy  ccllaauussttrroopphhoobbiicc  mmiiddddllee  ccllaassss  hhoommeess  iitt  wwaass  aallssoo  
tthhee  ccaaffeess  tthhaatt  aa  pprreeccoocciioouuss  yyoouunngg  iinntteelllliiggeennttssiiaa  eessccaappeedd,,  tthheerree  ttoo  eessttaabblliisshh  tthheeiirr  
ppaarrttiiccuullaarr  ggrroouuppss  aanndd  ffoorruummss......  
  
IIff  tthheenn  tthhee  ccaaffeess  oonnccee  aappppeeaarreedd  ttoo  ssyymmbboolliissee  aa  rreellaaxxeedd  aanndd  ccaarreeffrreeee  eexxiisstteennccee  ooff  eeaassyy  
ggoossssiipp,,  ssllooww  wwaallttzzeess  aanndd  ccrreeaamm  ppaassttrriieess  ––  tthhee  vveerryy  iimmaaggee  aann  iinnccrreeaassiinnggllyy  aannxxiioouuss  cciittyy  
wwaass  eeaaggeerr  ttoo  pprroojjeecctt  ––  tthheessee  eenncchhaannttiinngg  iinnssttiittuuttiioonnss  wweerree  aallssoo  tthhee  pprroodduucctt  ooff  aa  ggrriimm  
rreeaalliittyy......  
  
  
MMCCCC 
 

 

 

 

Dear NOVEL, 

 

The moment we start to write a letter, we are exposed to 

seclusion. With every written word, the writer becomes more 

and more aware of the separation from the other, that someone 

is missing. The distance to the addressee becomes increasingly 

insurmountable if one tries to address the recipient by means 

of a letter. It is thus the act of writing itself that is 

supposed to create closeness and demonstrate attachment. What 

is significant is the moment of addressing the other, which 

enables the writer to performatively achieve what she is 

describing: she simulates the situation of addressing someone, 

while at the same time living through it, regardless, whether 

and when the letter is read. However, the communicative 
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exchange is already achieved by the mere fact that one can 

write to a potential reader. The temporal delay, which is 

intrinsic to the sending of a letter, cannot be ignored, but 

be utilised in a productive manner. The loneliness, the 

distance, the uncertainty if the letter will get to the 

addressee — this prevention of the direct presence of the 

addressee make it necessary to have trust in the act of 

writing a letter. The process between thought, word and 

writing, between you and I, of an inside and an outside, 

already creates closeness... This imaginativeness generates a 

fictional presence in the writing. 

 

The writer encounters a multiple materiality: There is the 

object, which, in its necessity to cover a distance, is 

disruptive and leads to the stagnation of dialogue. 

Furthermore there is the non-congruity between written words 

and what is meant or thought, so that it often seems necessary 

to clarify any misconception by writing a further letter.  

 

The construction of identities in the text of a letter is 

complex and raises the question as to who are we thinking of 

when writing a letter and are we really writing to this 

person, or do we in fact also have to make up the addressee. 

Her absence changes the form of address. We have to image the 

addressee. We also picture her reaction. How absent can we be?  

 

The immediacy of dialogue in a letter is fictional, but used 

by the writer to overcome the gap between space and time. It 

is an attempt to envision the other, to make her visible. And 

vice versa, the word itself finds its addressee and in doing 

so, depicts her. The search for appropriate wording, for a 

tangible other, leads, from behind, to the formation of the 

imaginative addressee. It can become an authoritative trait of 

the writer, to replace the absent person by her own image. And 

the more this approach is pursued and the more real the image 

becomes, the further away the real person seems to move.  
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TThhee  NNeeww  YYeeaarr  llaammpp  mmuussllii  sshhoopp  llaammpp  lleetttteerr  
  
TThhee  NNeeww  YYeeaarr’’ss  rreessoolluuttiioonn  iiss  nnooww  ttoo  ccoommmmuunniiccaattee  mmoorree  ppoossiittiivvee  tthhiinnggss,,  oorr  aatt  lleeaasstt  
ttoo  sseeee  tthheemm,,  wwhheenn  tthheerree  aarree  ssoommee  tthhiinnggss  ppoossiittiivvee  aanndd  ttoo  llooookk  mmoorree  ttoo  tthhee  oouuttssiiddee  
wwoorrlldd  ttoo  ffiinndd  tthheemm......  lleett  mmee  ssttoopp  wwrriittiinngg  hheerree,,  II  ggeett  ttiirreedd,,  II  aamm  aaccttuuaallllyy  vveerryy  ggllaadd  II  
hhaavvee  wwrriitttteenn  oorr  ddoonnee  ssoommeetthhiinngg  hheerree  aaggaaiinn,,  II  wwaass  nnoott  tthhaatt  bbuussyy  ffoorr  mmaannyy  ddaayyss..  AAfftteerr  
wwrriittiinngg  jjuusstt  oonnee  lleetttteerr  tthhee  ddaayy  sseeeemmss  aallrreeaaddyy  oovveerr  aaggaaiinn  sshhoorrttllyy  aafftteerr  tthhrreeee  nnooww,,  mmyy  
eenneerrggyy  ssppeenntt......  bbuutt  mmaayybbee  II’’llll  hhaavvee  aannootthheerr  bboowwll  ooff  mmuussllii  iinnsstteeaadd,,  tthhee  sseeccoonndd  oorr  
ssuuppppeerr  mmuussllii......  
  
SSoommee  mmoonntthhss  aaggoo  II  pprroommiisseedd  mmyysseellff,,  ttoo  wwrriittee  aa  lloonnggeerr  ssoolliidd  nnaarrrraattiivvee  tteexxtt  aabboouutt  
mmaayybbee  ssoommeetthhiinngg  wwhhiicchh  bbeeggiinnss  ffoorr  tthhee  ffiirrsstt  ttiimmee  aanndd  II  tthhoouugghhtt  tthhaatt  tthheerree  aarree  mmaannyy  
ffiirrsstt  ttiimmeess..  BBeeffoorree  ttoooo  llaattee,,  ssiittttiinngg  ddoowwnn,,  II  ddeecciiddeedd  II  wwaanntteedd  wwhhaatt  iiss  eeaassiieesstt..  BBuutt  
tthheerree  iiss  aann  eeaassyy  aannsswweerr,,  bbuutt  tthhaatt  iiss  wwhhaatt  iitt  iiss  aallll  aabboouutt  hheerree,,  tthhee  eeaassiieesstt..    
  
JJSS  
  
  

 

 

POSTSCRIPT: 

 

The idea of a reader, who looks over the shoulder of the 

writer thus assuming a position of power, in which she 

virtually starts to write herself, provides a perspective of 

the writing process, of the ambivalent situation in which a 

thought shall be transformed into a communicable form, in 

order to become public. If it is the case that I construct the 

image of a reader in the course of writing, the addressee, 

simply by virtue of having been addressed, derives in return 

the right to announce a judgment in the future. The reader is 

not the second but just as much the first. Both positions — 

the provisional judgment of the reader and her image in the 

imagination of the writer—repeatedly become a mutual occasion 

to reformulate what already exists. Even the prejudgment is a 

text, and an openness is certain inscribed in it, to the 

extent that it is acknowledged provisionally. The structure of 

a letter — that the necessary construction of the other is 

evidently fictional — becomes essential to any form of 

communication, if the other is understood in relative absence 
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to oneself. The question remains if the fictions are not even 

an essential prerequisite for any kind of rapprochement, if a 

person is not assimilated, but if its strangeness and 

uniqueness are met with a story that does not define but 

respond. To correspond could thus mean to accept the 

experience of a distance, without trying to shorten it, 

without applying the fiction to a tangible other, but to 

accept the existence of non-congruity. Getting to someone 

implies covering a distance. To become aware of and to respect 

this distance (by means of fictionalisation) means to respect 

the other as a person—in order to do him justice and to 

concede him an undefined space. The question, as to whether 

the purpose of a letter can be ascertained at all, if its 

purpose can only be invented or remembered, could be 

accompanied by the proposition that there may not be a real 

addressee who could be reached, but maybe someone similar. And 

she remains indispensable if the will of expression is to be 

worthwhile. 

 

 

 

LLeetttteerr  ttoo  _______  ((11997700))  
  
NNoo  aappoollooggiieess  nneecceessssaarryy  ––––  BBootthh  ooff  uuss  hhaavvee  rreessoorrtteedd  ttoo  aa  bbiitt  ooff  mmaasstteerr  bbaaiittiinngg  ((ssiicc))  
wwhheenn  oouurr  ppoossiittiioonnss  hhaavvee  wwoorrnn  tthhiinn  ––––  FFaaccttss  wwhhiicchh  aarree  mmuuttuuaallllyy  aaggrreeeedd  uuppoonn  
pphheennoommeennaa  aarree  hhaarrdd  eennoouugghh  ttoo  ccoommee  bbyy  lleett  aalloonnee  ttrruutthhss,,  wwhhiicchh  aarree  tthhee  rreellaattiioonnss  
bbeettwweeeenn  ffaaccttss..  YYoouurr  qquueessttiioonnss  hhaavvee  bbeeeenn  mmoosstt  ssttiimmuullaattiinngg  wwhheenn  mmoosstt  vveexxiinngg  aanndd  
nneeiitthheerr  ooff  uuss  wwoouulldd  bbooaasstt  II  tthhiinnkk  ooff  tthhee  ccoommppeetteennccee  ooff  oouurr  aannsswweerrss  ––––  LLeett  uuss  aassssuummee  
tthhaatt  II  aamm  aann  aarrttiisstt  ((aa  mmaatttteerr  nnoott  bbeeyyoonndd  ddiissppuuttee))  aanndd  nnoott  tthhaatt  II  hhaavvee  aa  lleeffttiisstt  
pphhiilloossoopphhyy  bbuutt  aa  tteemmppeerraannccee  ooff  ddiissssaattiissffaaccttiioonn  ddeerriivviinngg  ffrroomm  tthhee  hhiissttoorryy  ooff  
pprrootteessttaanntt  ddiisssseenntt  iinn  EEuurrooppee  ((tthhee  ssaammee  ddiisssseenntt  wwhhiicchh  ggaavvee  rriissee  ttoo  ccaappiittaalliissmm))  ––––  II  aamm  
sscceeppttiiccaall,,  ddiissttrruussttiinngg,,  ppeessssiimmiissttiicc  bbyy  nnaattuurree  aanndd  bbyy  cchhooiiccee  bbuutt  II  ddoo  ffeeeell  ssuurree  tthhaatt  440000  
yyeeaarrss  aaggoo  iinn  vvaarriioouuss  ccoorrnneerrss  ooff  EEuurrooppee  mmyy  aanncceessttoorrss  lliivveedd  tthhee  lliivveess  ooff  mmaall  ttrreeaatteedd  
ddrraafftt  aanniimmaallss  ––––  TThhee  llaasstt  440000  yyeeaarrss  hhaass  sseeeenn  tthhee  rriissee  iinnttoo  hhiissttoorryy  ooff  uunnttoolldd  mmiilllliioonnss  
wwhhoo  wwiitthhoouutt  tthhee  ccoouurraaggee  ooff  ddiissssaattiissffaaccttiioonn  wwoouulldd  hhaavvee  rreemmaaiinneedd  iinn  tthheeiirr  bbrruuttiisshh  
ssttaattee  ––––  NNuummeerroouuss  rreevvoolluuttiioonnss  hhaavvee  ooccccuurrrreedd  iinn  tthhaatt  ttiimmee  ––––  tthhee  mmoosstt  gglloorriioouuss  aanndd  
ssuucccceessssffuull  hhaavvee  bbeeeenn  tthhee  aasscceennddaannccyy  ooff  ccaappiittaalliissmm  ––––  tthhee  oorrggaanniissaattiioonn  ooff  tthhee  mmaassss  
mmooddeess  ooff  pprroodduuccttiioonn  aanndd  ssuubbsseeqquueennttllyy  ooff  ddiissttrriibbuuttiioonn  tthhrroouugghh  ccaappiittaalliissttiicc  pprraaccttiiccee  
aanndd  iiddeeoollooggyy  hhaavvee  bbeeeenn  tthhee  mmoosstt  ddyynnaammiicc  eevveennttss  iinn  ccoonnsscciioouuss  hhuummaann  hhiissttoorryy  ––––  
WWhheerree  tthheenn  mmyy  ddiissssaattiissffaaccttiioonn  ––––  IItt  iiss  tthhiiss  ccoonnddiittiioonn  tthhaatt  lleeaaddss  ttoo  tthhee  rroommaannccee  ooff  
oobbjjeeccttiivvee  eevviill  iinn  mmooddeerrnn  ccaappiittaalliisstt  ssoocciieettyy  aanndd  tthhee  rreessoorrtt  ttoo    iinnaapppprroopprriiaattee  oobbjjeeccttss  
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ssuucchh  aass  aarrtt  oorr  ddrruuggss  oorr  mmyyssttiicciissmm  ––––  TThhaatt  iiss  ttoo  ssaayy  eevveenn  iiff  tthhee  ccaappiittaalliisstt  ssyysstteemm  wweerree  ttoo  
aacchhiieevvee  ppeerrffeecctt  jjuussttiiccee  iitt  wwoouulldd  ffoorrffeeiitt  iittss  ccllaaiimm  ttoo  tthhee  aalllleeggiiaannccee  ooff  mmaannkkiinndd  sseeeekkiinngg  
ttoo  rreepprroodduuccee  iittsseellff  iitt  wwoouulldd  ffoossssiilliizzee  aanndd  ffiinnaallllyy  eexxttiinngguuiisshh  hhuummaann  aassppiirraattiioonn  ––––  IItt  iiss  
nnoo  iirroonnyy  tthhaatt  oonnccee  ccaappiittaalliissmm  hhaass  ffiinniisshheedd  iittss  mmaaggnniiffiicceenntt  wwoorrkk  iittss  tthheeoorryy  &&  pprraaccttiiccee  
mmuusstt  bbee  eexxttiirrppaatteedd  iiff  tthhee  hhuummaann  rraaccee  iiss  nnoott  ttoo  ssuunnkk  bbaacckk  iinnttoo  bbaarrbbaarriissmm  ––––  EEnnoouugghh  
ooff  ppoottiiffeexx  hhiissttoorriiccuuss  ––––  WWhhaatt  aabboouutt  mmyy  oowwnn  vviieeww  ooff  mmyysseellff  aass  aann  aarrttiisstt  iinn  tthhiiss  ssoocciieettyy  
––––  FFiirrsstt  eevveerryyoonnee  iinn  aa  hhuummaann  ccuullttuurree  iiss  pprrooffoouunnddllyy  iimmpplliiccaatteedd  iinn  iitt  bbiioollooggiiccaallllyy  ––––  iinn  
tthhee  ssttyyllee  ooff  mmaaiinnttaaiinniinngg  aanndd  rreepprroodduucciinngg  hhuummaann  lliiffee  ––––  NNoo  oonnee  ooff  uuss  lliivveess  aass  aa  bbiirrdd  iinn  
tthhee  aaiirr  oorr  bbyy  ddrrooppppiinngg  mmaannaa  ((ssiicc))  ooff  tthhee  cchhoosseenn  ppeeooppllee  ––––  WWee  aarree  eeaacchh  ooff  uuss  
iimmpplliiccaatteedd  iinn  tthhee  oorrggaanniissaattiioonn  ooff  tthhee  mmooddeess  ooff  pprroodduuccttiioonn  ––––  IItt  iiss  iinnffaannttiillee  ttoo  
pprreetteenndd  oonnee  iiss  nnoott  ddoouubbllyy  hheebbeepphhrreenniicc  ttoo  aassppiirree  ttoo  bbee  sseevveerreedd  ffrroomm  ccuullttuurree..  
  

 

 

 

Dear _______,  

 

Books are thick letters to friends. They are telecommunication 

in medium of print to underwrite friendship. Ever since 

Philosophy began as a literary genre, it has recruited 

adherents by writing in an infectious way about love and 

friendship. Not only is it about the love of wisdom: it is 

also an attempt to move others to this love... its capacity to 

make friends through its texts. It has been re-inscribed like 

a chain letter through the generations, and despite all the 

errors of reproduction, indeed perhaps because of such errors, 

it has recruited its copyists and interpreters into the ranks 

of brotherhood... 

 

If we consider the epochal results of mail, it becomes evident 

that it has a particular relationship to the writing, sending 

and receipt of philosophical writing. Apparently, the writer 

of this type of love letter sends his work out into the world 

without knowing the recipient – or even if he knows him, he is 

conscious that the transmission transcends him and might 

provoke an unknown number of chances of friendship of the 

writer of books and letters with nameless, perhaps even yet 

unborn readers. Erotically seen, the hypothetical friendship 

of the writer of books and letters with the recipients of his 

messages represents a case of love at a distance – and this 
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entirely in the sense of knowing that writing is the power to 

transmit love not only to our nearest and dearest, but also 

through the next person encountered, into the unknown, distant 

future life. Writing not only creates a telecommunicative 

bridge between known friends, who at the time of transmission 

live in a geographical proximity to one another; but it sets 

in motion an unpredictable process. It shoots an arrow in the 

air, with the objective of revealing an unknown friend and 

enticing him into the circle of friends. In fact the reader 

who sits down to a thick book can approach it as an invitation 

to a gathering, and should she be moved by the contents, she 

thereby enters the circle of the CALLED, making herself 

available to receive the message. 

 

Letters that are not mailed cease to be missives for possible 

friends; they turn into archived things. Thus this – that the 

important books of the past have more and more ceased to be 

letters to friends, and that they do not lie any longer on the 

tables and nightstands of their readers – this has deprived 

the movement of its previous power. Less and less often do 

archivists climb up to the ancient texts in order to reference 

earlier statements of modern commonplaces. Perhaps it 

occasionally happens that in such research in the dead cellars 

of culture the long-ignored texts begin to glimmer, as if a 

distant light flickers over them. Can the archives also come 

into the Clearing? Everything suggests that archivists have 

become the successors... For the few who still peer around in 

those archives, the realisation is dawning that our lives are 

the confused answer to questions which were asked in places we 

have forgotten. 

 

 

 

ERRATA:  

 

If the fate of particular books demonstrates anything, it is 

that books, texts, essays, open letters also, and sometimes 

much more easily, make enemies. And this is not necessarily a 
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bad thing – why it may well be a good thing in fact; enmity 

rather than friendship, we dare to venture, ultimately ensures 

the health of all thinking and writing. We have said elsewhere 

(but where exactly in our robust body of collected writings?) 

that the history of art should or at least could one day be 

recounted from the perspective of its being a history, in the 

final analysis of friendship (if not love affairs); if that 

happy day will ever come to pass, however a riposte  - yours 

dear reader – will inevitably invite itself in the shape of 

history of  hostilities and of enmities...  And so we long for 

the return or revival of truly vitriolic letter writing ...  

And supposing we never meet again, this letter better be damn 

well written. 

 

 

 

 

 

OOccttoobbeerr  2211,,  11996622  
  
DDeeaarr  _______,,  
  
II  mmuusstt  tteellll  yyoouu  ffiirrsstt,,  ooffff  ppuuttttiinnggllyy  oorr  nnoott,,  tthhaatt  II  aamm  aatt  bbeesstt  aa  oonnee--sshhoott  lleetttteerr  wwrriitteerr,,  
tthheessee  ddaayyss..  AAlloonngg  wwiitthh  tthhaatt,,  II  rreeaallllyy  nneevveerr  hhaavvee  aannyytthhiinngg  ttoo  ssaayy  wwhheenn  II’’mm  ddoonnee  
wwrriittiinngg  ffiiccttiioonn  aatt  tthhee  eenndd  ooff  tthhee  ddaayy..  OOnnee  tthhoouugghhtt,,  aanndd  oonnee  oonnllyy,,  hhiittss  mmee  aabboouutt  yyoouurr  
lleetttteerr..  EEnnttiirreellyy  ““mmaatteerriiaalliissttiicc””,,  II’’mm  aaffrraaiidd..  YYoouu  nneeeedd  aa  nneeww  ttyyppeewwrriitteerr  rriibbbboonn..  GGeett  
oonnee  oorr  ddoonn’’tt  ggeett  oonnee,,  bbuutt  uunnlleessss  yyoouu  mmaakkee  aanndd  eeffffoorrtt  ttoo  ddeeaall  wwiitthh  tthhiinnggss  aass  
uunnaabbssttrraaccttllyy  aass  tthhaatt,,  yyoouu’’rree  sstteewwiinngg  qquuiittee  uunnnneecceessssaarriillyy..  YYoouu’’vvee  ddeecciiddeedd  tthhaatt  TThhiinnggss  
aarree  wwhhaatt  mmaatttteerr  ttoo  ppeeooppllee..  OOff  ccoouurrssee..  NNoott  oonnllyy  wwiitthh  ““ppeeooppllee””  bbuutt  wwiitthh  yyoouu,,  ttoooo..  
EEvveerryytthhiinngg  iinn  yyoouurr  lleetttteerr  iiss  aa  tthhiinngg,,  ccoonnccrreettee  oorr  aabbssttrraacctt..  FFoorr  mmee,,  bbeeffoorree  aannyytthhiinngg  
eellssee,,  yyoouu’’rree  yyoouunngg  wwoommeenn  wwhhoo  nneeeeddss  aa  nneeww  ttyyppeewwrriitteerr  rriibbbboonn..  SSeeee  tthhaatt  ffaacctt,,  aanndd  
ddoonn’’tt  aattttaacchh  mmoorree  ssiiggnniiffiiccaannccee  ttoo  iitt  tthhaann  iitt  ddeesseerrvveess,,  aanndd  tthheenn  ggeett  oonn  wwiitthh  tthhee  rreesstt  ooff  
tthhee  ddaayy..  GGoooodd  wwiisshheess  ttoo  yyoouu..  
  

  

END 
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im Coupé. Wir sind die, denen die 

Anderen gleich sind. Wir sind zwei 

Überraschte, zwei Haderer, außer wenn 

es um uns geht. Wir sind die, die nie 

genug Zeit haben, um alles zu sagen, 

die, die sich  beeilen, den Anderen zu 

Wort kommen zu lassen und sie deshalb 

unterbrechen, die schnell sprechen 

und schnell zuhören, die die Worte 

erkennen, bevor sie fallen. Wir sind die, 

die genau kalibriert sind und in einer 

 gemeinsamen Frequenz sitzen, solange 

es geht. Wir sind die, die es nicht geben 

müsste, außer für uns selbst. Wir sind 

das Paar, das keines ist. Die Liebe, die 

anders heißt. Wir sind ein gut getarnter 

Chor, ein himmlisches Duett, ein gut 

geteiltes Glück. 

Wir sind die zwei Damen am Basar, 

die Backgammon spielen. Wir sind die 

zwei Alten auf dem Balkon der Muppet 

Show. Wir sind die nach der Geburt ge-

trennten Zwillinge, die einander erst 

kürzlich kennengelernt haben. Wir sind 

die zwei Pferde vor dem Gespann eines 

abgehalfterten Feldherrn. Wir sind 

die zwei Handschuhe in den Wintern 

der Anderen. Wir sind die paarweise 

verschwindenden Schuhe. Wir sind 

die Doppelbetten mit zwei getrennten 

Matratzen. Wir sind die Salz- und 

Pfeffermühlen auf den Tischen der 

ländlichen Cafés. Wir sind die 

berüchtigten Retter der langen Tage. 

Wir sind die, die niemand anspricht 

unterwegs, wir sind die, die vorne 

einsteigen und wir sind die Beifahrer 
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Kloster Süssigkeiten 

Gebäcksprotagonistinnen:    Gedichte:

Hosenknopf     Hosenknopf

Schümli      Briefkasten des Meeres

Chips      Eine Sache von Millimetern

Ist es die gleiche Frau, die, nachdem sie in der Bäckerei war, einen Besuch in der Stiftsbibliothek 
des Klosters St. Gallen machte und von dort in den Stadtpark spazierte, wo sie sich an einem 
sommerlichen Nachmittag eine Weile der Lektüre, dem Beobachten der Leute, dem Nägellackieren, 
der Inspiration durch die Umgebung und die bisherigen Erlebnisse des Tages und dem Genuss der 
Hitze hingeben will?
Sie nimmt ein Büchlein aus ihrer Tasche, es hat den Titel Kloster Süssigkeiten. 
Gerade als wir einige der Kapitel aus dem geöffneten Inhaltsverzeichnis zu entziffern versuchen, 
blättert sie um.

Unbequehmlichkeiten, so bei der Leimung statt finden können.
Die Leimung des Papiers misslinget öfters, und verursachet alsdenn einen beträchtlichen Schaden. 
Wenn sie gelingen soll; so muss man eine trockene und gemässigte Witterung erwählen. Ist es 
feuchte; so fliesset der Leim, und rinnet in dem Aufhängesaale an dem Papier lang herunter. Ist es 
zu heiss; so trocknet er zu geschwind: frieret es zu stark; so wird er gelblich, er schiefert sich, und 
tringet in diesen beiden Fällen nicht ein: und endlich, wenn die Witterung stürmisch ist; so schlägt 
er um, wird sauer, verdorben und rinnend. Viele kleine Fabricanten wollen sich demnach der 
Gefahr des Schadens nicht aussetzen, und pflegen ihr Papier gar nicht zu leimen; sondern sie 
lassen es anderwärts leimen.

Wermut:
Er beschirmt auch Pücher, Gewant vnd Holtz vil Iar vor Wurmen vnd vor Mausen.

Kloster Süssigkeiten
Klassiker erfreuen Publikum
Stadtrundgang

Bemerkungen: 

Doppelseite 1
Kloster Süssigkeiten ist der Titel einer Performance, die 
am 21. August 2021 am Performance Openair St. Gallen im 
Stadtpark St. Gallen stattfand. Es ist auch der Name eines Büchleins, 
das in dieser Performance vorkam. Aus dem wilden Durcheinander 
von Inspirationsquellen und Interessensgebieten, mit denen ich mich 
während dieser Arbeit beschäftigt habe, sind in der hier abgebildeten 
Collage Ausschnitte aus den Büchern Die Kunst Papier zu machen, 
Nach dem Text von Joseph Jerom François de la Lande übersetzt und 
kommentiert von Johann Heinrich Gottlob von Justi 1762 (herausgegeben 
von Alfred Bruns in der Reihe Nachdrucke zur westfälischen Archivpflege, 1984) 
und Das Buch der Natur von Konrad von Megenberg, ungefähr aus dem Jahr 
1350 (abgedruckt im Buch Heilkräuter und Gartenanlagen im Kloster St. Gallen, 
Katalog zur Jahresausstellung in der Stiftsbibliothek St. Gallen (30. November
2009 - 7.November 2010) zu finden, nebst Teilen aus der Performance und Diagrammen.

Doppelseite 2
Klassiker erfreuen Publikum 
Die Zeichnung mit diesem Titel, die ich für den 
KAP-Kalender 2009(?) gemacht habe, begleitet 
mich seitdem. Ich zeige und verwende sie immer wieder gern. 
Der Text R is for respite entstand für die Concert/Performance 
Session am Anlass An Unhappy Evening, am 15.10.2016 in der 
Galerie Mark Müller in Zürich, präsentiert von OOR Saloon und Killjoys. 
Die Live-Aufnahme dieser mehrstündigen Performance-Session kann im 
OOR Recording Archive nachgehört werden (oor-rec.ch). 2020 versuchte 
ich für die Performance Staubfänger Foyer, die im Helmhaus in der Ausstellung
nach Zürich stattfand, dem Gedanken folgend, dass auch Kunstwerke Care brauchen,
mich einigen älteren Arbeiten oder Elementen daraus erneut anzunehmen, so auch dem
kleinen Stück R is for respite. 

Doppelseite 3
Stadtrundgang
Die Performance mit dem Titel Stadtrundgang fand am 
1. September 2019 an der 10. Ausgabe der Performance Reihe 
Neu-Oerlikon im Foyer der Gessnerallee statt. Der Fokus wurde in 
diesem Jahr auf die kulturpolitische Frage des Agierens im öffentlichen Raum, 
Fragen des Gender, Macht und Politik und der sexuellen und kulturellen Identität gelegt.
Die Collage entstand im Oktober 2020.

November 2021 - viele Grüsse Anne Käthi Wehrli
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Kloster Süssigkeiten 

Gebäcksprotagonistinnen:    Gedichte:

Hosenknopf     Hosenknopf

Schümli      Briefkasten des Meeres

Chips      Eine Sache von Millimetern

Ist es die gleiche Frau, die, nachdem sie in der Bäckerei war, einen Besuch in der Stiftsbibliothek 
des Klosters St. Gallen machte und von dort in den Stadtpark spazierte, wo sie sich an einem 
sommerlichen Nachmittag eine Weile der Lektüre, dem Beobachten der Leute, dem Nägellackieren, 
der Inspiration durch die Umgebung und die bisherigen Erlebnisse des Tages und dem Genuss der 
Hitze hingeben will?
Sie nimmt ein Büchlein aus ihrer Tasche, es hat den Titel Kloster Süssigkeiten. 
Gerade als wir einige der Kapitel aus dem geöffneten Inhaltsverzeichnis zu entziffern versuchen, 
blättert sie um.

Unbequehmlichkeiten, so bei der Leimung statt finden können.
Die Leimung des Papiers misslinget öfters, und verursachet alsdenn einen beträchtlichen Schaden. 
Wenn sie gelingen soll; so muss man eine trockene und gemässigte Witterung erwählen. Ist es 
feuchte; so fliesset der Leim, und rinnet in dem Aufhängesaale an dem Papier lang herunter. Ist es 
zu heiss; so trocknet er zu geschwind: frieret es zu stark; so wird er gelblich, er schiefert sich, und 
tringet in diesen beiden Fällen nicht ein: und endlich, wenn die Witterung stürmisch ist; so schlägt 
er um, wird sauer, verdorben und rinnend. Viele kleine Fabricanten wollen sich demnach der 
Gefahr des Schadens nicht aussetzen, und pflegen ihr Papier gar nicht zu leimen; sondern sie 
lassen es anderwärts leimen.

Wermut:
Er beschirmt auch Pücher, Gewant vnd Holtz vil Iar vor Wurmen vnd vor Mausen.

Kloster Süssigkeiten
Klassiker erfreuen Publikum
Stadtrundgang

Bemerkungen: 

Doppelseite 1
Kloster Süssigkeiten ist der Titel einer Performance, die 
am 21. August 2021 am Performance Openair St. Gallen im 
Stadtpark St. Gallen stattfand. Es ist auch der Name eines Büchleins, 
das in dieser Performance vorkam. Aus dem wilden Durcheinander 
von Inspirationsquellen und Interessensgebieten, mit denen ich mich 
während dieser Arbeit beschäftigt habe, sind in der hier abgebildeten 
Collage Ausschnitte aus den Büchern Die Kunst Papier zu machen, 
Nach dem Text von Joseph Jerom François de la Lande übersetzt und 
kommentiert von Johann Heinrich Gottlob von Justi 1762 (herausgegeben 
von Alfred Bruns in der Reihe Nachdrucke zur westfälischen Archivpflege, 1984) 
und Das Buch der Natur von Konrad von Megenberg, ungefähr aus dem Jahr 
1350 (abgedruckt im Buch Heilkräuter und Gartenanlagen im Kloster St. Gallen, 
Katalog zur Jahresausstellung in der Stiftsbibliothek St. Gallen (30. November
2009 - 7.November 2010) zu finden, nebst Teilen aus der Performance und Diagrammen.

Doppelseite 2
Klassiker erfreuen Publikum 
Die Zeichnung mit diesem Titel, die ich für den 
KAP-Kalender 2009(?) gemacht habe, begleitet 
mich seitdem. Ich zeige und verwende sie immer wieder gern. 
Der Text R is for respite entstand für die Concert/Performance 
Session am Anlass An Unhappy Evening, am 15.10.2016 in der 
Galerie Mark Müller in Zürich, präsentiert von OOR Saloon und Killjoys. 
Die Live-Aufnahme dieser mehrstündigen Performance-Session kann im 
OOR Recording Archive nachgehört werden (oor-rec.ch). 2020 versuchte 
ich für die Performance Staubfänger Foyer, die im Helmhaus in der Ausstellung
nach Zürich stattfand, dem Gedanken folgend, dass auch Kunstwerke Care brauchen,
mich einigen älteren Arbeiten oder Elementen daraus erneut anzunehmen, so auch dem
kleinen Stück R is for respite. 

Doppelseite 3
Stadtrundgang
Die Performance mit dem Titel Stadtrundgang fand am 
1. September 2019 an der 10. Ausgabe der Performance Reihe 
Neu-Oerlikon im Foyer der Gessnerallee statt. Der Fokus wurde in 
diesem Jahr auf die kulturpolitische Frage des Agierens im öffentlichen Raum, 
Fragen des Gender, Macht und Politik und der sexuellen und kulturellen Identität gelegt.
Die Collage entstand im Oktober 2020.

November 2021 - viele Grüsse Anne Käthi Wehrli
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Hosenknopf     Hosenknopf

Schümli      Briefkasten des Meeres

Chips      Eine Sache von Millimetern

Ist es die gleiche Frau, die, nachdem sie in der Bäckerei war, einen Besuch in der Stiftsbibliothek 
des Klosters St. Gallen machte und von dort in den Stadtpark spazierte, wo sie sich an einem 
sommerlichen Nachmittag eine Weile der Lektüre, dem Beobachten der Leute, dem Nägellackieren, 
der Inspiration durch die Umgebung und die bisherigen Erlebnisse des Tages und dem Genuss der 
Hitze hingeben will?
Sie nimmt ein Büchlein aus ihrer Tasche, es hat den Titel Kloster Süssigkeiten. 
Gerade als wir einige der Kapitel aus dem geöffneten Inhaltsverzeichnis zu entziffern versuchen, 
blättert sie um.

Unbequehmlichkeiten, so bei der Leimung statt finden können.
Die Leimung des Papiers misslinget öfters, und verursachet alsdenn einen beträchtlichen Schaden. 
Wenn sie gelingen soll; so muss man eine trockene und gemässigte Witterung erwählen. Ist es 
feuchte; so fliesset der Leim, und rinnet in dem Aufhängesaale an dem Papier lang herunter. Ist es 
zu heiss; so trocknet er zu geschwind: frieret es zu stark; so wird er gelblich, er schiefert sich, und 
tringet in diesen beiden Fällen nicht ein: und endlich, wenn die Witterung stürmisch ist; so schlägt 
er um, wird sauer, verdorben und rinnend. Viele kleine Fabricanten wollen sich demnach der 
Gefahr des Schadens nicht aussetzen, und pflegen ihr Papier gar nicht zu leimen; sondern sie 
lassen es anderwärts leimen.

Wermut:
Er beschirmt auch Pücher, Gewant vnd Holtz vil Iar vor Wurmen vnd vor Mausen.

Kloster Süssigkeiten
Klassiker erfreuen Publikum
Stadtrundgang

Bemerkungen: 

Doppelseite 1
Kloster Süssigkeiten ist der Titel einer Performance, die 
am 21. August 2021 am Performance Openair St. Gallen im 
Stadtpark St. Gallen stattfand. Es ist auch der Name eines Büchleins, 
das in dieser Performance vorkam. Aus dem wilden Durcheinander 
von Inspirationsquellen und Interessensgebieten, mit denen ich mich 
während dieser Arbeit beschäftigt habe, sind in der hier abgebildeten 
Collage Ausschnitte aus den Büchern Die Kunst Papier zu machen, 
Nach dem Text von Joseph Jerom François de la Lande übersetzt und 
kommentiert von Johann Heinrich Gottlob von Justi 1762 (herausgegeben 
von Alfred Bruns in der Reihe Nachdrucke zur westfälischen Archivpflege, 1984) 
und Das Buch der Natur von Konrad von Megenberg, ungefähr aus dem Jahr 
1350 (abgedruckt im Buch Heilkräuter und Gartenanlagen im Kloster St. Gallen, 
Katalog zur Jahresausstellung in der Stiftsbibliothek St. Gallen (30. November
2009 - 7.November 2010) zu finden, nebst Teilen aus der Performance und Diagrammen.

Doppelseite 2
Klassiker erfreuen Publikum 
Die Zeichnung mit diesem Titel, die ich für den 
KAP-Kalender 2009(?) gemacht habe, begleitet 
mich seitdem. Ich zeige und verwende sie immer wieder gern. 
Der Text R is for respite entstand für die Concert/Performance 
Session am Anlass An Unhappy Evening, am 15.10.2016 in der 
Galerie Mark Müller in Zürich, präsentiert von OOR Saloon und Killjoys. 
Die Live-Aufnahme dieser mehrstündigen Performance-Session kann im 
OOR Recording Archive nachgehört werden (oor-rec.ch). 2020 versuchte 
ich für die Performance Staubfänger Foyer, die im Helmhaus in der Ausstellung
nach Zürich stattfand, dem Gedanken folgend, dass auch Kunstwerke Care brauchen,
mich einigen älteren Arbeiten oder Elementen daraus erneut anzunehmen, so auch dem
kleinen Stück R is for respite. 

Doppelseite 3
Stadtrundgang
Die Performance mit dem Titel Stadtrundgang fand am 
1. September 2019 an der 10. Ausgabe der Performance Reihe 
Neu-Oerlikon im Foyer der Gessnerallee statt. Der Fokus wurde in 
diesem Jahr auf die kulturpolitische Frage des Agierens im öffentlichen Raum, 
Fragen des Gender, Macht und Politik und der sexuellen und kulturellen Identität gelegt.
Die Collage entstand im Oktober 2020.

November 2021 - viele Grüsse Anne Käthi Wehrli
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R steht für respite
respite bedeutet Aufschub oder Ruhepause

Ich habe einmal geträumt, dass ich geschlafen habe und hätte aufstehen müssen, aber dann im 
Schlaf ein Buch zur Hand genommen habe und aus diesem etwas vorgelesen habe über Aufschub, 
etwas, das ich selber verfasst hatte, auf dem Buch stand aber Karl Marx und im Traum habe ich mich 
sehr darüber gefreut, dass ich das bin. Jetzt zu etwas anderem, ich las und las und las und so weiter.
Ich träumte sogar, dass ich erneut, schon nach getaner Arbeit, nach einem vollen, erfüllten Arbeits-
tag wieder im Bett friedlich schlafe und noch den letzten Zweifel, ob ich wirklich schlafe, der doch 
aufkam, da plötzlich das Bett mitten in einer Fabrik stand, wo Auspuffe hergestellt wurden, und ein 
grosses Zeichen mahnte: Achtung Abgase, nicht atmen!, diesen Zweifel hatte ich ganz auf Grund 
von logischen Überlegungen widerlegen können, weil man weiss ja, in so einer Fabrik würde so ein 
Schild sicher nicht stehen.
Und ich lese jetzt kurz aus dem Buch vor. Ich hatte Gelegenheit, als ich im Schlaf wach war, mir 
Notizen zu machen von diesem Buch. Natürlich haben sich vielleicht ein paar Fehler eingeschlichen, 
auch in die Musiknoten, die ich aus dem Buch abgeschrieben habe und jetzt hier vertonen werde.

“Ich, Karl Marx, so wohl ich mich beim Schreiben meines Namens nicht in der Tastatur geirrt habe, 
mein Happy Bett ist wie eine Rose, so zart und lieb und sticht nur punktuell. Dort ein Stich, verfol-
gen wir ihn, hinein in die Matratzentiefe, so dunkel, und so neugierig wie ich nur sein kann. Ich habe 
Lachen gehört, es muss von irgendwoher kommen. Ich schwimme wie ein Fisch im Wasser und 
schwitze dabei kaum. Es sprudelt frisch. Weiter den Stimmen nach, den Spänen aus Holz, Tannen-
holz, ohne zu Kratzen spendet es Wärme. Die Leute kommen endlich in Sicht. 
Aufschub gegen Bezahlung, Wasser muss die Leere füllen, die Wände könnten auch zerbrech-
lich sein. Oder umgekehrt, ich zahle eine Einheit und komme eine Einheit weiter, einen Ton höher. 
Ich zahle länger und es soll noch weiter tönen, es gefällt mir ja. Einen Ton zurück, entgegen der 
Strömung krümme ich mich innerlich und erfinde ein Zahlungsmittel, das jetzt den Ton wieder 
tiefer klingen lässt. Nicht ganz getroffen. Zahle ich in zwei Richtungen gleichzeitig, dann wird 
der Ton gemäss Gefälle der Summe der Linien erniedrigt. Ich zahle erneut, diesmal in irgendeine 
Richtung, ich weiss nicht, was dabei herauskommt. Ich fühle mich so verbunden und doch so 
überrascht. Lasse ich die Zahlung kurz aus, gibt’s Pause, auch schön. Natürlich bin ich ein Ama-
teur. Aber irgendwie funktioniert’s.
Ein Notenbüchlein, das ich plötzlich vor mir sehe im Matratzeninnern, nehme ich zur Hand und ver-
suche nun dieses Lied zu spielen. Es gibt sowohl Töne, die in der Tonleiter nicht vorkommen, und 
Töne die mit den möglichen Zahlungswinkeln nicht erzeugbar sind. Sie liegen irgendwo dazwi-
schen. Dies stimmt mich irgendwie freudig.”
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R steht für respite
respite bedeutet Aufschub oder Ruhepause

Ich habe einmal geträumt, dass ich geschlafen habe und hätte aufstehen müssen, aber dann im 
Schlaf ein Buch zur Hand genommen habe und aus diesem etwas vorgelesen habe über Aufschub, 
etwas, das ich selber verfasst hatte, auf dem Buch stand aber Karl Marx und im Traum habe ich mich 
sehr darüber gefreut, dass ich das bin. Jetzt zu etwas anderem, ich las und las und las und so weiter.
Ich träumte sogar, dass ich erneut, schon nach getaner Arbeit, nach einem vollen, erfüllten Arbeits-
tag wieder im Bett friedlich schlafe und noch den letzten Zweifel, ob ich wirklich schlafe, der doch 
aufkam, da plötzlich das Bett mitten in einer Fabrik stand, wo Auspuffe hergestellt wurden, und ein 
grosses Zeichen mahnte: Achtung Abgase, nicht atmen!, diesen Zweifel hatte ich ganz auf Grund 
von logischen Überlegungen widerlegen können, weil man weiss ja, in so einer Fabrik würde so ein 
Schild sicher nicht stehen.
Und ich lese jetzt kurz aus dem Buch vor. Ich hatte Gelegenheit, als ich im Schlaf wach war, mir 
Notizen zu machen von diesem Buch. Natürlich haben sich vielleicht ein paar Fehler eingeschlichen, 
auch in die Musiknoten, die ich aus dem Buch abgeschrieben habe und jetzt hier vertonen werde.

“Ich, Karl Marx, so wohl ich mich beim Schreiben meines Namens nicht in der Tastatur geirrt habe, 
mein Happy Bett ist wie eine Rose, so zart und lieb und sticht nur punktuell. Dort ein Stich, verfol-
gen wir ihn, hinein in die Matratzentiefe, so dunkel, und so neugierig wie ich nur sein kann. Ich habe 
Lachen gehört, es muss von irgendwoher kommen. Ich schwimme wie ein Fisch im Wasser und 
schwitze dabei kaum. Es sprudelt frisch. Weiter den Stimmen nach, den Spänen aus Holz, Tannen-
holz, ohne zu Kratzen spendet es Wärme. Die Leute kommen endlich in Sicht. 
Aufschub gegen Bezahlung, Wasser muss die Leere füllen, die Wände könnten auch zerbrech-
lich sein. Oder umgekehrt, ich zahle eine Einheit und komme eine Einheit weiter, einen Ton höher. 
Ich zahle länger und es soll noch weiter tönen, es gefällt mir ja. Einen Ton zurück, entgegen der 
Strömung krümme ich mich innerlich und erfinde ein Zahlungsmittel, das jetzt den Ton wieder 
tiefer klingen lässt. Nicht ganz getroffen. Zahle ich in zwei Richtungen gleichzeitig, dann wird 
der Ton gemäss Gefälle der Summe der Linien erniedrigt. Ich zahle erneut, diesmal in irgendeine 
Richtung, ich weiss nicht, was dabei herauskommt. Ich fühle mich so verbunden und doch so 
überrascht. Lasse ich die Zahlung kurz aus, gibt’s Pause, auch schön. Natürlich bin ich ein Ama-
teur. Aber irgendwie funktioniert’s.
Ein Notenbüchlein, das ich plötzlich vor mir sehe im Matratzeninnern, nehme ich zur Hand und ver-
suche nun dieses Lied zu spielen. Es gibt sowohl Töne, die in der Tonleiter nicht vorkommen, und 
Töne die mit den möglichen Zahlungswinkeln nicht erzeugbar sind. Sie liegen irgendwo dazwi-
schen. Dies stimmt mich irgendwie freudig.”
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Verwandlungsstudien, Kapitel 1 

Medusa, oder der Kolibri – eine hoch aufgelöste und in der Luft stehende 
Bewegung kurz vorm Abtauchen in den Blütenkelch 

Textarbeit mit einer Stimme, die erzählt und einer, die sich einmischt 
Latefa Wiersch, 2021 
 

1. Prolog. Von Anfang an abschweifend und schon arg beschwipst. 
 
Z.B. die Ohrmuschel: nicht besonders zart in der Form, aber farblich unbestechlich. Total unzugänglich auf eine Art. In der 
äusseren Plastikschale fächerförmig auslaufende Ritzen (kreischt rhythmisch, wenn du mit dem Fingernagel drüber fährst), 
die gegenüberliegende schmale Seite mündet in einen klobigen kleinen Pfropf, und im Hohlraum darunter klebt es dann: das 
hellrosa Zuckerzeug. Eine harte kleine Pfütze. Musst die Zunge weit rausstrecken, das Zungenbändchen spannen, bis es 
wehtut, dazu die Zähne weit genug weghalten vom rauen Plastik, eine Berührung führt zu Gänsehaut, unerwünscht, aber in 
Kauf genommen, 20 Pfennig pro Stück. 
 
Dazu jetzt, weiterhin nichts wirklich Nahrhaftes im Magen, ouzo-trübe Augen. Wenn du die trinken könntest, ich sage, WENN, 
wärst du gleich in der Lage, Sterne zu sehen, Sternchen und Regenbogenschlieren, dazu Benzingeruch, und Süße. 
Da hat man doch schon keine Lust mehr?! 
 
 
2. Erster Akt. Eingängig, aber in gegenläufiger Geschwindigkeit 
 
Das Bild ist im Grunde einfach. Close up. ihre Jeansjacke von hinten, ihr wippender Schwanz. Ihr Haargummi, das jetzt von 
einer ihrer Hände gegriffen wird und nach unten gezogen, sodass das Haar herausfällt und sich ausbreitet, seidig, voll, mit 
Glanz. Wir sehen also jetzt vor allem Haare von hinten und ein wenig Jacke, sich im Wechsel leicht nach vorne und wieder 
zurück schaukelnde Schultern in Jeans, blau, used Look, dazu poppige Musik mit Frauenstimme, Marie und Per im 
Background.  
 
Jedenfalls, sie, sie gönnt uns jetzt den Blick über die Schulter, sie sieht zurück auf das und diejenigen die sie verlässt. Sie dreht 
sich halb zu uns um. Im Profil sieht man bereits das Kräuseln des Mundwinkels, je weiter sie den Hals biegt und in unsere 
Richtung dreht. In Zeitlupe siehst du jede Bewegung der Haare. Ganz deutlich, wie die Wassertropfen auf den neuen Monitoren 
im Schaufenster, da zeigen sie meist Naturaufnahmen. Rennende Tiere, Hufe, die im Staub aufschlagen, Staubwolken, 
aufwirbelnder, roter Staub der Savanne, oder eben: perlende Wasserfälle im Amazonas. 
 
Es ist ein Gegenbewegung von Geschwindigkeiten, die einander aufheben, und sich in unsere Erinnerung hinein manifestieren, 
eine schnelle und eine langsamere. Das Lächeln kommt, die Haare fliegen nach, bleiben einen Moment in der Schwebe, wie 
der Kolibri kurz vor Eintauchen in den Blütenkelch in der Luft steht – und dieser Moment lässt es um uns geschehen, genau 
dieser Moment – jedenfalls, je weiter sie sich im Von-uns-weg-Bewegen zu uns um dreht, umso klarer wird es, und umso 
stärker kräuselt es sich nach oben, wird breiter, lächelt sie. UNS AN!  
 
Ihr Gesicht, ihr Blick, ihr Mund, die Jeansjacke vor allem, die seidigen, in der Luft schaukelnden Haare. 
 
 
3. Zweiter Akt (der fast komplett übersprungen wird) 
 
Vielleicht wollte Poseidon Sterne sehen.  
Als sich die Benzinschlieren in den Pfützen mit Körperflüssigkeiten mischten, zum Glück war der Magen ja nicht besonders 
voll, trotzdem, schön sah es nicht aus.  
Als er sie nahm, und zwar mit Gewalt. 
Und als wir zuschauten, beinahe jeden Sonntagabend zuschauten und dabei orangefarbene Krümel auf dem Sofa verteilten. 
 
Bitte, erspare uns diese Szene, ich habe sie ja doch schon vor Augen, wie du meinst, ja mein ich, dann sind wir ja schon am 
Ende, bevor es überhaupt los ging. Na und? Na gut. 

 
4. Klärungssversuch  
 
Vielleicht konnte er ihre Schönheit nicht ertragen. Echt jetzt? Hast ja fast schon Mitleid, nein, ich hab kein Mitleid, ich analysiere. 
Vielleicht konnte er den langen Moment nicht ertragen, das In-der-Luft-Stehen. Das heisst hängen! Was?, das heißt in-der-
Luft-hängen!  Aber das war so nicht gemeint, ich meinte wirklich... wie beim Kolibri...aber ist jetzt egal. 
 Vielleicht wollte er was vom Kuchen, wollte darum nicht betteln, wollte auch nicht fragen, und schon garnicht wollte er warten. 

Aufs Liebesspiel / die Bestäubung.  
Also falls es jemanden interessiert, ich denke übrigens nicht, dass der Vogel es sonderlich aufregend findet, in die Blüte zu 
tauchen, bzw. In die BlüteEN, es sind ja wohl eher mehrere, von einer wird er nicht satt, sowieso, scheint mir eher eine 
besonders mühsame Art der Nahrungsaufnahme, zu sein, als ein Akt der Lust, du hättest ein anderes Bild suchen sollen, 
unterbrich mich nicht immer bitte, also gut mach weiter. Wo waren wir? Immer noch in der Blüte! Beim Akt, der übersprungen 
wird. Bei dem sie aber – Überraschung! – überrascht werden, Jeansjacken-Virgin und Poseidon, und zwar von Athene. Athene 
hat keinen Sinn für fliegendes Haar in HD-Auflösung und gegenläufiger Geschwindigkeit, alles in ihr schreit Rache.  

Athene zögert keine Sekunde. 
Ihre Rache, ihre Wut, machen Medusa zum Monster. Heisst es. 
 

4. Vorletzter Akt, die Verwandlung. Höhe- oder Wendepunkt 
 
Die Augen jetzt entflammt und rot glühend, und die Kirsch-Lippen von einem WILDSCHWEINGEBISS auseinander gezerrt, 
deformiert, wie wenn du in den Matsch greifst, die Finger mit viel Kraftaufwand rein gräbst und es noch so nach sickert, und 
dann drückst du noch was Spitzes durch, so sah Medusas Maul jetzt aus.  
 
Jetzt kann sie selbst töten, jetzt guckt sie zurück. Jeder und jede den/die Medusa mit ihren Augen anglüht wird ab jetzt zu 
Stein.  
Die seidigen Haare winden sich: als Schlangen!! 

(Einwand – den man ebenfalls auch gerne überspringen kann – wenn man schon klären will, dann aber bitte richtig: 
interessanter ist, die innere Verwandlung, vielleicht sieht sie sich selbst so, vielleicht verwandelt sie sich selbst, vielleicht ist es 
die Gewalt, die ihr angetan wird, ihr Trauma, dass sich aber nach Aussen kehrt, wieder in den Spiegel hinein und ein 
hässliches Bild zurück wirft. Und dass sie jetzt schützt, weil es abstößt, verstehst du, usw., usf., also wenn du jetzt denkst, das 
interessiert jemanden, dann eben nicht! Ja, dann eben nicht). 
 

5. Letzter Akt, eher skulptural gedacht, aber aus einem inneren Zustand heraus/ vielleicht wie ein Abguss/  
abgekühlt/aus der Zeit gefallen, versteinert. Und definitiv verkatert  
 
Man könnte schreiben: Wie wenn man in einem Raum sitzt und von allem zu viel hatte, Morgengrauen, Morgen danach, Kater,  
oder meinetwegen auch schon früher Nachmittag, wie innerlich ausgeleert, inklusive Übergeben (schon wieder!). Dann starrst 
du an die Zimmerdecke, und eine Fliege/der heimatlos gewordene Kolibri/ein Insekt surrt dann im Raum rum, als einziges 
Geräusch auf der Welt, etwa so könnte man darüber schreiben, dann schaust du vielleicht nicht nur die Wand oder die Decke 
an sondern auch auf deine eigenen Füsse am Ende deines langen flachen Körpers, und weil du in diesem Schlafzustand bist, 
kannst du dich nicht rühren, und es scheinen alle Unterschiede aufgelöst zwischen dir und der Welt, der Zimmerwelt 
zumindest, es wird egal, ob der Fuss der eigene ist oder ein fremder, das Muster des Sockens fliesst in das fusselige Laken 
darunter, darunter Dielenfussboden, Ritzen mit undefiniertem Gekrümel, Staubfusseln, Käferleichen und Zigarettenstummeln 
darin, da könnte man jetzt drin verschwinden, könnte, wenn man sich nur rühren könnte, aber es ist keine Bewegung möglich. 
Dazu passen  würde jetzt auch eine Spritze in irgendeiner Ecke irgendeines Zimmers, und ein wenig Indie-Musik, brüchige 
tiefe Stimme, abebbend, zerbröselnd, rau, stop, das ist überzogen, wieso, passt doch, nee, passt nicht, das ist albern. 
 
 
6. Epilog  
 
Also wie gesagt: wie zu Stein erstarrt, so erging es jedem potentiellen Liebhaber fortan, keiner sollte sie je wieder sehen, ihr 
folgend, von hinten, ganz nah und mit den eigenen Händen leicht in der Lage, ihre Schulter zu berühren.  
 
Als er sein Schwert gegen sie erhoben hatte, war ihr Kopf weggekullert wie eine Murmel. 
In dem Moment (wieder so ein aufgeladener Moment!) entsprang ihm ein Pferd. EIN PFERD! Ja, wahrscheinlich aus dem Hals. 
Ha! Die Griechen und ihr Humor! Aber mal ehrlich, Die Typen sterben, Ende gut, alles gut, wieso muss das hier jetzt noch 
weitergehen? ? Sie war die ganze Zeit schwanger gewesen, das ist doch wichtig! das ist doch ebenso wichtig, als 
gestalterisches Prinzip, das heisst doch, alles geht weiter, ja, sag ich ja... aber du musst zugeben, das alles hier wirkt schon 
total beliebig, die Struktur müsste eine andere sein, das müsste doch dann eigentlich als Loop, aber spiralförmig gedacht 
werden, noch besser mit kleinen Überlappungen, das müsste man doch dann berücksichtigen auch formal) 
 
 
7. Abspann über den Wolken mit Pegasus 
 
Jetzt doch filmisch gedacht? oder mehr so musikalisch, als Refrain?, aber dann hätte man es ja schon früher bringen müssen,  
und sowieso sollte man von den Teilen zwischen Refrain und Refrain von Strophen sprechen, dann müssten wir doch jetzt  
nochmal von vorn, sonnst ist das sehr beliebig...von wegen, beliebig, das nennt man POESIE, nee, das nennst DU Poesie! 
 
Geflügeltes Pferd/Einhorn, drauf Medusa, wie sie sich erheben, aus dem Gezweig des Dschungels raus, hoch empor über die 
Wipfel, und das Summen und Surren der Welt unter/hinter sich lassend. 
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Verwandlungsstudien, Kapitel 1 

Medusa, oder der Kolibri – eine hoch aufgelöste und in der Luft stehende 
Bewegung kurz vorm Abtauchen in den Blütenkelch 

Textarbeit mit einer Stimme, die erzählt und einer, die sich einmischt 
Latefa Wiersch, 2021 
 

1. Prolog. Von Anfang an abschweifend und schon arg beschwipst. 
 
Z.B. die Ohrmuschel: nicht besonders zart in der Form, aber farblich unbestechlich. Total unzugänglich auf eine Art. In der 
äusseren Plastikschale fächerförmig auslaufende Ritzen (kreischt rhythmisch, wenn du mit dem Fingernagel drüber fährst), 
die gegenüberliegende schmale Seite mündet in einen klobigen kleinen Pfropf, und im Hohlraum darunter klebt es dann: das 
hellrosa Zuckerzeug. Eine harte kleine Pfütze. Musst die Zunge weit rausstrecken, das Zungenbändchen spannen, bis es 
wehtut, dazu die Zähne weit genug weghalten vom rauen Plastik, eine Berührung führt zu Gänsehaut, unerwünscht, aber in 
Kauf genommen, 20 Pfennig pro Stück. 
 
Dazu jetzt, weiterhin nichts wirklich Nahrhaftes im Magen, ouzo-trübe Augen. Wenn du die trinken könntest, ich sage, WENN, 
wärst du gleich in der Lage, Sterne zu sehen, Sternchen und Regenbogenschlieren, dazu Benzingeruch, und Süße. 
Da hat man doch schon keine Lust mehr?! 
 
 
2. Erster Akt. Eingängig, aber in gegenläufiger Geschwindigkeit 
 
Das Bild ist im Grunde einfach. Close up. ihre Jeansjacke von hinten, ihr wippender Schwanz. Ihr Haargummi, das jetzt von 
einer ihrer Hände gegriffen wird und nach unten gezogen, sodass das Haar herausfällt und sich ausbreitet, seidig, voll, mit 
Glanz. Wir sehen also jetzt vor allem Haare von hinten und ein wenig Jacke, sich im Wechsel leicht nach vorne und wieder 
zurück schaukelnde Schultern in Jeans, blau, used Look, dazu poppige Musik mit Frauenstimme, Marie und Per im 
Background.  
 
Jedenfalls, sie, sie gönnt uns jetzt den Blick über die Schulter, sie sieht zurück auf das und diejenigen die sie verlässt. Sie dreht 
sich halb zu uns um. Im Profil sieht man bereits das Kräuseln des Mundwinkels, je weiter sie den Hals biegt und in unsere 
Richtung dreht. In Zeitlupe siehst du jede Bewegung der Haare. Ganz deutlich, wie die Wassertropfen auf den neuen Monitoren 
im Schaufenster, da zeigen sie meist Naturaufnahmen. Rennende Tiere, Hufe, die im Staub aufschlagen, Staubwolken, 
aufwirbelnder, roter Staub der Savanne, oder eben: perlende Wasserfälle im Amazonas. 
 
Es ist ein Gegenbewegung von Geschwindigkeiten, die einander aufheben, und sich in unsere Erinnerung hinein manifestieren, 
eine schnelle und eine langsamere. Das Lächeln kommt, die Haare fliegen nach, bleiben einen Moment in der Schwebe, wie 
der Kolibri kurz vor Eintauchen in den Blütenkelch in der Luft steht – und dieser Moment lässt es um uns geschehen, genau 
dieser Moment – jedenfalls, je weiter sie sich im Von-uns-weg-Bewegen zu uns um dreht, umso klarer wird es, und umso 
stärker kräuselt es sich nach oben, wird breiter, lächelt sie. UNS AN!  
 
Ihr Gesicht, ihr Blick, ihr Mund, die Jeansjacke vor allem, die seidigen, in der Luft schaukelnden Haare. 
 
 
3. Zweiter Akt (der fast komplett übersprungen wird) 
 
Vielleicht wollte Poseidon Sterne sehen.  
Als sich die Benzinschlieren in den Pfützen mit Körperflüssigkeiten mischten, zum Glück war der Magen ja nicht besonders 
voll, trotzdem, schön sah es nicht aus.  
Als er sie nahm, und zwar mit Gewalt. 
Und als wir zuschauten, beinahe jeden Sonntagabend zuschauten und dabei orangefarbene Krümel auf dem Sofa verteilten. 
 
Bitte, erspare uns diese Szene, ich habe sie ja doch schon vor Augen, wie du meinst, ja mein ich, dann sind wir ja schon am 
Ende, bevor es überhaupt los ging. Na und? Na gut. 

 
4. Klärungssversuch  
 
Vielleicht konnte er ihre Schönheit nicht ertragen. Echt jetzt? Hast ja fast schon Mitleid, nein, ich hab kein Mitleid, ich analysiere. 
Vielleicht konnte er den langen Moment nicht ertragen, das In-der-Luft-Stehen. Das heisst hängen! Was?, das heißt in-der-
Luft-hängen!  Aber das war so nicht gemeint, ich meinte wirklich... wie beim Kolibri...aber ist jetzt egal. 
 Vielleicht wollte er was vom Kuchen, wollte darum nicht betteln, wollte auch nicht fragen, und schon garnicht wollte er warten. 

Aufs Liebesspiel / die Bestäubung.  
Also falls es jemanden interessiert, ich denke übrigens nicht, dass der Vogel es sonderlich aufregend findet, in die Blüte zu 
tauchen, bzw. In die BlüteEN, es sind ja wohl eher mehrere, von einer wird er nicht satt, sowieso, scheint mir eher eine 
besonders mühsame Art der Nahrungsaufnahme, zu sein, als ein Akt der Lust, du hättest ein anderes Bild suchen sollen, 
unterbrich mich nicht immer bitte, also gut mach weiter. Wo waren wir? Immer noch in der Blüte! Beim Akt, der übersprungen 
wird. Bei dem sie aber – Überraschung! – überrascht werden, Jeansjacken-Virgin und Poseidon, und zwar von Athene. Athene 
hat keinen Sinn für fliegendes Haar in HD-Auflösung und gegenläufiger Geschwindigkeit, alles in ihr schreit Rache.  

Athene zögert keine Sekunde. 
Ihre Rache, ihre Wut, machen Medusa zum Monster. Heisst es. 
 

4. Vorletzter Akt, die Verwandlung. Höhe- oder Wendepunkt 
 
Die Augen jetzt entflammt und rot glühend, und die Kirsch-Lippen von einem WILDSCHWEINGEBISS auseinander gezerrt, 
deformiert, wie wenn du in den Matsch greifst, die Finger mit viel Kraftaufwand rein gräbst und es noch so nach sickert, und 
dann drückst du noch was Spitzes durch, so sah Medusas Maul jetzt aus.  
 
Jetzt kann sie selbst töten, jetzt guckt sie zurück. Jeder und jede den/die Medusa mit ihren Augen anglüht wird ab jetzt zu 
Stein.  
Die seidigen Haare winden sich: als Schlangen!! 

(Einwand – den man ebenfalls auch gerne überspringen kann – wenn man schon klären will, dann aber bitte richtig: 
interessanter ist, die innere Verwandlung, vielleicht sieht sie sich selbst so, vielleicht verwandelt sie sich selbst, vielleicht ist es 
die Gewalt, die ihr angetan wird, ihr Trauma, dass sich aber nach Aussen kehrt, wieder in den Spiegel hinein und ein 
hässliches Bild zurück wirft. Und dass sie jetzt schützt, weil es abstößt, verstehst du, usw., usf., also wenn du jetzt denkst, das 
interessiert jemanden, dann eben nicht! Ja, dann eben nicht). 
 

5. Letzter Akt, eher skulptural gedacht, aber aus einem inneren Zustand heraus/ vielleicht wie ein Abguss/  
abgekühlt/aus der Zeit gefallen, versteinert. Und definitiv verkatert  
 
Man könnte schreiben: Wie wenn man in einem Raum sitzt und von allem zu viel hatte, Morgengrauen, Morgen danach, Kater,  
oder meinetwegen auch schon früher Nachmittag, wie innerlich ausgeleert, inklusive Übergeben (schon wieder!). Dann starrst 
du an die Zimmerdecke, und eine Fliege/der heimatlos gewordene Kolibri/ein Insekt surrt dann im Raum rum, als einziges 
Geräusch auf der Welt, etwa so könnte man darüber schreiben, dann schaust du vielleicht nicht nur die Wand oder die Decke 
an sondern auch auf deine eigenen Füsse am Ende deines langen flachen Körpers, und weil du in diesem Schlafzustand bist, 
kannst du dich nicht rühren, und es scheinen alle Unterschiede aufgelöst zwischen dir und der Welt, der Zimmerwelt 
zumindest, es wird egal, ob der Fuss der eigene ist oder ein fremder, das Muster des Sockens fliesst in das fusselige Laken 
darunter, darunter Dielenfussboden, Ritzen mit undefiniertem Gekrümel, Staubfusseln, Käferleichen und Zigarettenstummeln 
darin, da könnte man jetzt drin verschwinden, könnte, wenn man sich nur rühren könnte, aber es ist keine Bewegung möglich. 
Dazu passen  würde jetzt auch eine Spritze in irgendeiner Ecke irgendeines Zimmers, und ein wenig Indie-Musik, brüchige 
tiefe Stimme, abebbend, zerbröselnd, rau, stop, das ist überzogen, wieso, passt doch, nee, passt nicht, das ist albern. 
 
 
6. Epilog  
 
Also wie gesagt: wie zu Stein erstarrt, so erging es jedem potentiellen Liebhaber fortan, keiner sollte sie je wieder sehen, ihr 
folgend, von hinten, ganz nah und mit den eigenen Händen leicht in der Lage, ihre Schulter zu berühren.  
 
Als er sein Schwert gegen sie erhoben hatte, war ihr Kopf weggekullert wie eine Murmel. 
In dem Moment (wieder so ein aufgeladener Moment!) entsprang ihm ein Pferd. EIN PFERD! Ja, wahrscheinlich aus dem Hals. 
Ha! Die Griechen und ihr Humor! Aber mal ehrlich, Die Typen sterben, Ende gut, alles gut, wieso muss das hier jetzt noch 
weitergehen? ? Sie war die ganze Zeit schwanger gewesen, das ist doch wichtig! das ist doch ebenso wichtig, als 
gestalterisches Prinzip, das heisst doch, alles geht weiter, ja, sag ich ja... aber du musst zugeben, das alles hier wirkt schon 
total beliebig, die Struktur müsste eine andere sein, das müsste doch dann eigentlich als Loop, aber spiralförmig gedacht 
werden, noch besser mit kleinen Überlappungen, das müsste man doch dann berücksichtigen auch formal) 
 
 
7. Abspann über den Wolken mit Pegasus 
 
Jetzt doch filmisch gedacht? oder mehr so musikalisch, als Refrain?, aber dann hätte man es ja schon früher bringen müssen,  
und sowieso sollte man von den Teilen zwischen Refrain und Refrain von Strophen sprechen, dann müssten wir doch jetzt  
nochmal von vorn, sonnst ist das sehr beliebig...von wegen, beliebig, das nennt man POESIE, nee, das nennst DU Poesie! 
 
Geflügeltes Pferd/Einhorn, drauf Medusa, wie sie sich erheben, aus dem Gezweig des Dschungels raus, hoch empor über die 
Wipfel, und das Summen und Surren der Welt unter/hinter sich lassend. 
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Medusa, oder der Kolibri – eine hoch aufgelöste und in der Luft stehende 
Bewegung kurz vorm Abtauchen in den Blütenkelch 

Textarbeit mit einer Stimme, die erzählt und einer, die sich einmischt 
Latefa Wiersch, 2021 
 

1. Prolog. Von Anfang an abschweifend und schon arg beschwipst. 
 
Z.B. die Ohrmuschel: nicht besonders zart in der Form, aber farblich unbestechlich. Total unzugänglich auf eine Art. In der 
äusseren Plastikschale fächerförmig auslaufende Ritzen (kreischt rhythmisch, wenn du mit dem Fingernagel drüber fährst), 
die gegenüberliegende schmale Seite mündet in einen klobigen kleinen Pfropf, und im Hohlraum darunter klebt es dann: das 
hellrosa Zuckerzeug. Eine harte kleine Pfütze. Musst die Zunge weit rausstrecken, das Zungenbändchen spannen, bis es 
wehtut, dazu die Zähne weit genug weghalten vom rauen Plastik, eine Berührung führt zu Gänsehaut, unerwünscht, aber in 
Kauf genommen, 20 Pfennig pro Stück. 
 
Dazu jetzt, weiterhin nichts wirklich Nahrhaftes im Magen, ouzo-trübe Augen. Wenn du die trinken könntest, ich sage, WENN, 
wärst du gleich in der Lage, Sterne zu sehen, Sternchen und Regenbogenschlieren, dazu Benzingeruch, und Süße. 
Da hat man doch schon keine Lust mehr?! 
 
 
2. Erster Akt. Eingängig, aber in gegenläufiger Geschwindigkeit 
 
Das Bild ist im Grunde einfach. Close up. ihre Jeansjacke von hinten, ihr wippender Schwanz. Ihr Haargummi, das jetzt von 
einer ihrer Hände gegriffen wird und nach unten gezogen, sodass das Haar herausfällt und sich ausbreitet, seidig, voll, mit 
Glanz. Wir sehen also jetzt vor allem Haare von hinten und ein wenig Jacke, sich im Wechsel leicht nach vorne und wieder 
zurück schaukelnde Schultern in Jeans, blau, used Look, dazu poppige Musik mit Frauenstimme, Marie und Per im 
Background.  
 
Jedenfalls, sie, sie gönnt uns jetzt den Blick über die Schulter, sie sieht zurück auf das und diejenigen die sie verlässt. Sie dreht 
sich halb zu uns um. Im Profil sieht man bereits das Kräuseln des Mundwinkels, je weiter sie den Hals biegt und in unsere 
Richtung dreht. In Zeitlupe siehst du jede Bewegung der Haare. Ganz deutlich, wie die Wassertropfen auf den neuen Monitoren 
im Schaufenster, da zeigen sie meist Naturaufnahmen. Rennende Tiere, Hufe, die im Staub aufschlagen, Staubwolken, 
aufwirbelnder, roter Staub der Savanne, oder eben: perlende Wasserfälle im Amazonas. 
 
Es ist ein Gegenbewegung von Geschwindigkeiten, die einander aufheben, und sich in unsere Erinnerung hinein manifestieren, 
eine schnelle und eine langsamere. Das Lächeln kommt, die Haare fliegen nach, bleiben einen Moment in der Schwebe, wie 
der Kolibri kurz vor Eintauchen in den Blütenkelch in der Luft steht – und dieser Moment lässt es um uns geschehen, genau 
dieser Moment – jedenfalls, je weiter sie sich im Von-uns-weg-Bewegen zu uns um dreht, umso klarer wird es, und umso 
stärker kräuselt es sich nach oben, wird breiter, lächelt sie. UNS AN!  
 
Ihr Gesicht, ihr Blick, ihr Mund, die Jeansjacke vor allem, die seidigen, in der Luft schaukelnden Haare. 
 
 
3. Zweiter Akt (der fast komplett übersprungen wird) 
 
Vielleicht wollte Poseidon Sterne sehen.  
Als sich die Benzinschlieren in den Pfützen mit Körperflüssigkeiten mischten, zum Glück war der Magen ja nicht besonders 
voll, trotzdem, schön sah es nicht aus.  
Als er sie nahm, und zwar mit Gewalt. 
Und als wir zuschauten, beinahe jeden Sonntagabend zuschauten und dabei orangefarbene Krümel auf dem Sofa verteilten. 
 
Bitte, erspare uns diese Szene, ich habe sie ja doch schon vor Augen, wie du meinst, ja mein ich, dann sind wir ja schon am 
Ende, bevor es überhaupt los ging. Na und? Na gut. 

 
4. Klärungssversuch  
 
Vielleicht konnte er ihre Schönheit nicht ertragen. Echt jetzt? Hast ja fast schon Mitleid, nein, ich hab kein Mitleid, ich analysiere. 
Vielleicht konnte er den langen Moment nicht ertragen, das In-der-Luft-Stehen. Das heisst hängen! Was?, das heißt in-der-
Luft-hängen!  Aber das war so nicht gemeint, ich meinte wirklich... wie beim Kolibri...aber ist jetzt egal. 
 Vielleicht wollte er was vom Kuchen, wollte darum nicht betteln, wollte auch nicht fragen, und schon garnicht wollte er warten. 

Aufs Liebesspiel / die Bestäubung.  
Also falls es jemanden interessiert, ich denke übrigens nicht, dass der Vogel es sonderlich aufregend findet, in die Blüte zu 
tauchen, bzw. In die BlüteEN, es sind ja wohl eher mehrere, von einer wird er nicht satt, sowieso, scheint mir eher eine 
besonders mühsame Art der Nahrungsaufnahme, zu sein, als ein Akt der Lust, du hättest ein anderes Bild suchen sollen, 
unterbrich mich nicht immer bitte, also gut mach weiter. Wo waren wir? Immer noch in der Blüte! Beim Akt, der übersprungen 
wird. Bei dem sie aber – Überraschung! – überrascht werden, Jeansjacken-Virgin und Poseidon, und zwar von Athene. Athene 
hat keinen Sinn für fliegendes Haar in HD-Auflösung und gegenläufiger Geschwindigkeit, alles in ihr schreit Rache.  

Athene zögert keine Sekunde. 
Ihre Rache, ihre Wut, machen Medusa zum Monster. Heisst es. 
 

4. Vorletzter Akt, die Verwandlung. Höhe- oder Wendepunkt 
 
Die Augen jetzt entflammt und rot glühend, und die Kirsch-Lippen von einem WILDSCHWEINGEBISS auseinander gezerrt, 
deformiert, wie wenn du in den Matsch greifst, die Finger mit viel Kraftaufwand rein gräbst und es noch so nach sickert, und 
dann drückst du noch was Spitzes durch, so sah Medusas Maul jetzt aus.  
 
Jetzt kann sie selbst töten, jetzt guckt sie zurück. Jeder und jede den/die Medusa mit ihren Augen anglüht wird ab jetzt zu 
Stein.  
Die seidigen Haare winden sich: als Schlangen!! 

(Einwand – den man ebenfalls auch gerne überspringen kann – wenn man schon klären will, dann aber bitte richtig: 
interessanter ist, die innere Verwandlung, vielleicht sieht sie sich selbst so, vielleicht verwandelt sie sich selbst, vielleicht ist es 
die Gewalt, die ihr angetan wird, ihr Trauma, dass sich aber nach Aussen kehrt, wieder in den Spiegel hinein und ein 
hässliches Bild zurück wirft. Und dass sie jetzt schützt, weil es abstößt, verstehst du, usw., usf., also wenn du jetzt denkst, das 
interessiert jemanden, dann eben nicht! Ja, dann eben nicht). 
 

5. Letzter Akt, eher skulptural gedacht, aber aus einem inneren Zustand heraus/ vielleicht wie ein Abguss/  
abgekühlt/aus der Zeit gefallen, versteinert. Und definitiv verkatert  
 
Man könnte schreiben: Wie wenn man in einem Raum sitzt und von allem zu viel hatte, Morgengrauen, Morgen danach, Kater,  
oder meinetwegen auch schon früher Nachmittag, wie innerlich ausgeleert, inklusive Übergeben (schon wieder!). Dann starrst 
du an die Zimmerdecke, und eine Fliege/der heimatlos gewordene Kolibri/ein Insekt surrt dann im Raum rum, als einziges 
Geräusch auf der Welt, etwa so könnte man darüber schreiben, dann schaust du vielleicht nicht nur die Wand oder die Decke 
an sondern auch auf deine eigenen Füsse am Ende deines langen flachen Körpers, und weil du in diesem Schlafzustand bist, 
kannst du dich nicht rühren, und es scheinen alle Unterschiede aufgelöst zwischen dir und der Welt, der Zimmerwelt 
zumindest, es wird egal, ob der Fuss der eigene ist oder ein fremder, das Muster des Sockens fliesst in das fusselige Laken 
darunter, darunter Dielenfussboden, Ritzen mit undefiniertem Gekrümel, Staubfusseln, Käferleichen und Zigarettenstummeln 
darin, da könnte man jetzt drin verschwinden, könnte, wenn man sich nur rühren könnte, aber es ist keine Bewegung möglich. 
Dazu passen  würde jetzt auch eine Spritze in irgendeiner Ecke irgendeines Zimmers, und ein wenig Indie-Musik, brüchige 
tiefe Stimme, abebbend, zerbröselnd, rau, stop, das ist überzogen, wieso, passt doch, nee, passt nicht, das ist albern. 
 
 
6. Epilog  
 
Also wie gesagt: wie zu Stein erstarrt, so erging es jedem potentiellen Liebhaber fortan, keiner sollte sie je wieder sehen, ihr 
folgend, von hinten, ganz nah und mit den eigenen Händen leicht in der Lage, ihre Schulter zu berühren.  
 
Als er sein Schwert gegen sie erhoben hatte, war ihr Kopf weggekullert wie eine Murmel. 
In dem Moment (wieder so ein aufgeladener Moment!) entsprang ihm ein Pferd. EIN PFERD! Ja, wahrscheinlich aus dem Hals. 
Ha! Die Griechen und ihr Humor! Aber mal ehrlich, Die Typen sterben, Ende gut, alles gut, wieso muss das hier jetzt noch 
weitergehen? ? Sie war die ganze Zeit schwanger gewesen, das ist doch wichtig! das ist doch ebenso wichtig, als 
gestalterisches Prinzip, das heisst doch, alles geht weiter, ja, sag ich ja... aber du musst zugeben, das alles hier wirkt schon 
total beliebig, die Struktur müsste eine andere sein, das müsste doch dann eigentlich als Loop, aber spiralförmig gedacht 
werden, noch besser mit kleinen Überlappungen, das müsste man doch dann berücksichtigen auch formal) 
 
 
7. Abspann über den Wolken mit Pegasus 
 
Jetzt doch filmisch gedacht? oder mehr so musikalisch, als Refrain?, aber dann hätte man es ja schon früher bringen müssen,  
und sowieso sollte man von den Teilen zwischen Refrain und Refrain von Strophen sprechen, dann müssten wir doch jetzt  
nochmal von vorn, sonnst ist das sehr beliebig...von wegen, beliebig, das nennt man POESIE, nee, das nennst DU Poesie! 
 
Geflügeltes Pferd/Einhorn, drauf Medusa, wie sie sich erheben, aus dem Gezweig des Dschungels raus, hoch empor über die 
Wipfel, und das Summen und Surren der Welt unter/hinter sich lassend. 
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PROGRAMM

VERANSTALTUNGEN

THE READING GROUP
Offene Lesegruppe (F+F / Reading)  
Text und Diskussion auf Englisch
Sa 4/12, 15–16.30 Uhr 

LESEN OHNE AUGEN / READING WITHOUT EYES
Live-Performances und Lesungen aktivieren die Literaturliste  
der Ausstellung (F+F / Reading), De utsch/Englisch
Sa 4/12, 17–19 Uhr
 
PERFORMANCE NACHMITTAG
Performances von und mit den Künstler:innen Kira van Eijsden, 
Anne Käthi Wehrli und Angela Marzullo A.K.A Makita
Sa 11/12, 15–18 Uhr  

AUSSTELLUNGSRUNDGANG UND DISKUSSION 
Mit der Sprachphilosophin Deborah Mühlebach
Do 6/1/22, 18.30 Uhr

WIR BENUTZEN WÖRTER, DIE SCHON  
ANDERE LEUTE IM MUND HATTEN
Kurzvortrag und Workshop der Künstlerin Tine Melzer  
zu sprachlichen Verschiebungen
Sa 8/1/22, 15 Uhr 

ÖFFENTLICHE FÜHRUNGEN 
Mittwoch, 12.15 Uhr
15/12
Jeweils Sonntag, 14 Uhr
12/12, 19/12
 
Alle Veranstaltungen mit beschränkter Teilnehmer:innenzahl.  
Anmeldung unter vermittlung@strauhof.ch
Bitte beachten Sie allfällige Änderungen des Programms und  
die aktuellen Zutrittsbestimmungen unter www.strauhof.ch
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IMPRESSUM

IMPRESSUM
F+F Schule für Kunst und Design, Zürich (Studiengang Kunst):
Mirjam Bayerdörfer, Irene Müller, Daniel Hauser
Reading Group: Julia Aschwanden, Soraya Gmür, Noah Joel Huber, Chiara Siciliano, 
Caroline Stadelmann, Kerstin Wittenberg

University of Reading / Reading School of Art:
Susanne Clausen, Alun Rowlands, Lisa Barnard
Reading Group: Maria Garay Arriba, Malou Dobson, Lucy Harwood

Strauhof: Rémi Jaccard, Philip Sippel

Grafik: Chiara Zarotti, Laura Lackner

Ein Kooperationsprojekt der  
F+F Schule für Kunst und Design,  
University of Reading (UK)  
und dem Strauhof

Unterstützt von 

Die Rechte an den einzelnen Beiträgen verbleiben bei den Künstler:innen.

Druck: DAZ – Druckerei Albisrieden AG, Zürich
Auflage: 300
Zürich/Reading 2021
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Ausgangspunkt des Kooperationsprojekts war die Frage, wie Literatur 
zum Material einer künstlerischen Praxis wird. Mit welchen Formen des 
Rezitierens und Übertragens, des Ein- und Weiterschreibens arbeiten 
Künstler:innen, wenn sie sich Texte aneignen? Die Ausstellung im Strauhof 
fokussiert auf performative Ansätze und versammelt rund ein Dutzend 
zeitgenössische, deutsch- und englischsprachige Positionen, sowie studen-
tische Arbeiten. Die gezeigten Werke untersuchen, wie sich Bedeutungen 
verschieben, wenn Texte verinnerlicht und wieder nach aussen getragen 
werden. Worte, Texte, Geschichten werden zu einem Rohstoff und erreichen 
ihr Gegenüber auf neue Art: Erhalten sie auf diese Weise eine andere 
Wirklichkeit – lassen sich so gesellschaftliche Realitäten umformen?

Die Ausstellung entstand in Zusammenarbeit der F+F Schule für Kunst und 
Design, University of Reading (UK) und dem Strauhof

Mit Arbeiten von
Joke Amusan, Kira van Eijsden, Christine Ellison, Annabel Frearson, Mikhail 
Karikis, Hyewon Kwon, Izidora L. Lethe, Angela Marzullo A.K.A Makita, 
Tine Melzer, Elodie Pong, Szuper Gallery, Anne Käthi Wehrli, Latefa Wiersch


