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Abstract

The goal of this thesis by published works is to initiate a recovery of the oral and written memory
linked to the Italian theatre actor, author, and film director Carmelo Bene (1937-2002). As Bene
remains little known outside of Italy, my published and unpublished research so far has also aimed at
fostering an interdisciplinary academic interest in his activity internationally.

My research approach on Bene’s work is directed at examining three complementary elements.
I have compiled the first critical bibliography devoted to Bene by cataloguing his writings and the
publications on his activity that have appeared in Italy and abroad. Organized under several headings,
my bibliographical work aimed at listing all available studies for every work realized by Bene. This
would ideally constitute a tool for scholars of Bene and facilitate studies of his art.

Upon his death, Bene’s archive (which included an invaluable collection of tens of handwritten
documents with notes on projects and works) was dismembered and no inventory was ever made
available to scholars. Thanks to consultations of Bene’s outstanding surviving material, 1 have
attempted to reconstruct the unity of this fund and have thematically organized and described more
than fifty documents, including some that eventually went missing. The study of Bene’s handwritten
notes has enabled me to gain in-depth knowledge on some of his works and I discuss the findings in
my chapter on Lorenzaccio (1986).

As several features of his activity remained little known and limited information was available
on some of his works, I have interviewed three of Bene’s former collaborators: Mario Masini, the
cameraman of his movies, Tiziano Fario, the set designer of his last works, and Noél Simsolo, a film
critic who played a major role in the diffusion of his cinema in France. The conversations made it
possible to gather unknown details on several aspects of his art and provided unique insights into his

filmmaking, often without the use of any script or rehearsals in theatre.

‘Declaration: I confirm that this is my own work and the use of all material from other sources has

been properly and fully acknowledged.’

Carlo Alberto Petruzzi
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1. Introduzione

1.1 Carmelo Bene

La mia tesi prende in esame I’opera dell’attore, regista e drammaturgo Carmelo Bene (1937-2002),
una delle figure piu innovative e controverse del teatro italiano ed europeo del secondo Novecento.
Nel corso della sua quarantennale carriera (inaugurata nel 1959, anno del suo debutto teatrale e durata
fino alla sua scomparsa), la sua produzione artistica ha coinvolto discipline diverse, dal teatro al
cinema, dalla letteratura alla musica, con incursioni anche nella radiofonia e nella televisione.

Nato a Campi Salentina (in provincia di Lecce) nel 1937, Bene rimane in Salento fino alla
maturita liceale, trasferendosi poi a Roma per iscriversi alla Facolta di Giurisprudenza. Abbandona
presto gli studi in diritto per seguire i corsi dell’ Accademia Sharoff, una scuola di recitazione privata
basata sul metodo Stanislavskij, ottenendo successivamente 1’ammissione all’Accademia d’Arte
Drammatica Silvio d’Amico che lascera pero dopo un solo anno per debuttare nel Caligola di Albert
Camus nel 1959 e dedicarsi sin da subito ad un’intensa attivita artistica.

In ambito italiano, gli anni in cui Bene muove i primi passi sulla scena sono caratterizzati da
un predominio del ruolo del regista su quello dell’attore. Contestando sin dagli esordi questo status
quo, Bene assunse su di sé i ruoli di regista, primo attore, capocomico ed impresario, inaugurando
inoltre un nuovo modo di concepire il teatro che risente molto delle teorie di Antonin Artaud.? Il testo
da mettere in scena non ha piu una funzione centrale ma é solamente uno dei vari elementi che
contribuiscono alla messinscena al pari dell’illuminazione, delle musiche, dei costumi o delle
scenografie. Uno scritto di questi anni aiuta a chiarire il rapporto del teatro di Bene nei confronti del

testo:

Shakespeare era autore attore regista e capocomico. Nella sua vita fu egli stesso uno
spettacolo. Adesso & un testo. E da sporcaccioni negargli ’infedelta che gli ¢ dovuta
(tanto resiste, resiste a me, figuriamoci a voi), per tentarlo con sentimento: sarebbe

come immergere un bastone nell’acqua azzurra del mare illudendosi che ne riesca

! La carriera teatrale di Bene lo vedra in sole due occasioni partecipare a spettacoli di cui non curera anche la regia. Si tratta
dello spettacolo di esordio (Caligola, di A. Camus, versione italiana di C. Bene e A. Ruggiero. Regia di A. Ruggiero. Scene
e costumi di T. Vossbeg. Interpreti principali: C. Bene, A. Salines, F. Millanta. Roma, Teatro delle Arti, ottobre 1959) e
del Faust-Marlowe-Burlesque, di A. Trionfo e L. Salveti. Regia di A. Trionfo. Scene di E. Luzzati. Costumi di G. Panni.
Teatro Stabile di Torino. Interpreti: C. Bene, F. Branciaroli. Prato, Teatro Metastasio, 23 marzo 1976.



azzurro anche il bastone. E quand’anche ci fosse un mare capace di questo (abbiamo

le tintorie) state certi che il bagno non ce lo fareste.?

Rifiutando ogni etichetta, Bene rimane equidistante sia dal teatro d’avanguardia delle cantine romane,
dove pur si esibira in qualche occasione, che da quello tradizionale che egli intende come una mera
trasposizione in scena di un testo attraverso il ricorso a personaggi che incarnano in qualche modo le
caratteristiche del pubblico borghese.

Nonostante Bene venisse spesso considerato piu come un guitto o un provocatore che come un
artista, tra i suoi strenui difensori si possono annoverare, sin dai primi anni Sessanta, intellettuali come
Alberto Arbasino, Oreste del Buono, Ennio Flaiano, Elsa Morante, Alberto Moravia, Sandro Penna,
Angelo Maria Ripellino e Pier Paolo Pasolini. Ponendo 1’accento sulla sua caratteristica di personaggio

divisivo, Arbasino riconobbe a Bene la capacita di:

spaccare si il pubblico in due, ma con la precisione di quelle reazioni chimiche tipo
tornasole capaci di separare con una botta sola le mezze calzette da quelli che cercano

di capire.?

Recensendo la Salomé (1964) di Bene, Flaiano difese vigorosamente lo spettacolo dagli attacchi della

critica “ufficiale” ed in particolare da un articolo di Giuseppe Patroni Griffi.*

Ogni tanto qualcuno mi rimprovera dolcemente di aver preso sul serio la Salome messa
in scena da Carmelo Bene. Suvvia, come mai, perché, davvero penso che quella roba
li sia teatro [...]? E Strehler? E Zeffirelli? E Pirandello? E la crisi del teatro? E noi?
Non ho niente da rispondere a chi mi parla cosi, mi piglia solo una certa tristezza
pensando che questo ¢ un paese dove niente si fa sul serio ma guai ad aver 1’aria di
voler scherzare. [...] Tutti sono anticonformisti nel modo giusto, approvato, ma guai

ad essere anticonformista senza essere conformista [...]. °

Nei primi anni Sessanta, Bene recupero attori come Manlio Nevastri detto Nistri, Alfiero Vincenti e
Luigi Mezzanotte — che in qualche caso rimarranno al suo fianco per anni — da una famosa compagnia

di giro del tempo, la D’Origlia Palmi. Dopo essere stato chiamato da Pasolini per recitare nel suo Edipo

2 Carmelo Bene, Se non vengo scrivo — disse lo zio togliendosi la penna dal..., in Pinocchio Manon e Proposte per il
teatro, (Milano: Lerici, 1964), ora in Opere (Milano: Bompiani, 1995), p. 636.

3 Alberto Arbasino, Grazie per le magnifiche rose (Milano: Feltrinelli, 1965), p. 371.

4 Giuseppe Patroni Griffi, “Wilde oltraggiato — Malpensanti a teatro”, 1| Messaggero, 12 marzo 1964.

> Ennio Flaiano, Lo spettatore addormentato (Milano: Bompiani, 1996), p. 197.



re (1967) e condividendo con lui I’impiego di attori non professionisti, Bene accogliera nei suoi
spettacoli interpreti a lui vicini come Franco Citti o Giovanni e Ninetto Davoli.

Sin dagli inizi della sua carriera, la produzione artistica di Bene non si limita al teatro ma investe
anche altre discipline. | primi scritti teorici risalgono agli anni Sessanta, cosi come le prime prove
letterarie di Nostra Signora dei Turchi (1966) o Credito italiano (1967). Negli ultimi anni Bene si
dedica piu alla televisione e a curare le regie televisive delle sue opere teatrali e, nel corso di tutta la
sua carriera, Bene frequenta indistintamente espressioni artistiche diverse. 1l caso di Nostra Signora
dei Turchi & esemplificativo di questa attitudine. Nato come romanzo pubblicato nel 1966, il testo
viene poi portato in teatro nello stesso anno e da questo viene tratto il primo film di Bene realizzato
nel 1968. Una seconda versione dello spettacolo verra allestita nel 1973 e da questa sara tratta anche
una versione radiofonica messa in onda qualche mese dopo.

Verso la fine degli anni Sessanta, Bene abbandona temporaneamente le scene per dedicarsi al
cinema. Dal 1968 al 1973 realizzera cinque film oltre a quattro cortometraggi.® Quest’esperienza
permettera a Bene di prendere confidenza con il montaggio, I'uso del playback e della voce fuori
campo, tecniche che avranno un’importanza fondamentale per la produzione teatrale degli anni
successivi. Il cinema sara estremamente importante anche per far conoscere Bene al grande pubblico
come avvenne anche in Francia, dove fu grazie alla notorieta acquisita tramite i suoi film, che egli fu

successivamente invitato ad esibirsi in teatro a Parigi.

8 4 proposito di “Arden of Feversham”. Regia di C. Bene e S. Siniscalchi. Fotografia: G. Albonico. Produzione: Nexus
Film. Durata 20’ circa. 1968. [Irreperibile]; Hermitage. Scritto, diretto e interpretato da C. Bene. Fotografia di G. Albonico.
Montaggio di P. Giomini. Musica di V. Gelmetti. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli. Produzione: Nexus Film. Durata 25°.
1968; Il barocco leccese. Regia di C. Bene. Fotografia: M. Masini. Montaggio e sincronizzazione: Micro-stampa. Durata
6°. 1968. Nostra Signora dei Turchi. Regia di C. Bene. Fotografia di M. Masini. Effetti speciali di R. Marinelli. Montaggio
di M. Contini. Musiche di P. I. Tchaikovskij, G. Donizetti, C. Gounod, M. P. Mussorgskij, G. Puccini, S. V. Rachmaninov,
G. Rossini, I. F. Stravinskij, G. Verdi coordinate da C. Bene. Citazione di temi di Lawrence d’Arabia di M. Jarre e 1l terzo
uomo di A. Karas. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli, O. Ferrari, A. Masini, S. Siniscalchi, V. Musso. Produzione: C. Bene.
Distribuzione: IFC. Durata 124’. 1968 [Premio speciale della giuria al XXIX Festival del cinema di Venezia, 1968];
Capricci, da Arden of Feversham. Regia di C. Bene. Fotografia: M. Centini. Montaggio: M. Contini. Musiche di P. I.
Tchaikovskij, G. Puccini, G. Verdi coordinate da C. Bene. Interpreti: C. Bene, A. Wiazemsky, T. Caputo, G. Davoli, O.
Ferrari, G. Fusco, P. Bendandi, F. Gula, M. Nevastri, P. Vida, M. Lagneau. Produzione: BBB (Barcelloni, Bene, Brunet).
Durata 95°, 1969; Ventriloguio. Regia di C. Bene. Montaggio di M. Contini. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli. Produzione:
Rai. Durata 17°. 1970. [Disperso]; Don Giovanni [da I/ piu bell’amore di Don Giovanni di J. Barbey d’Aurevilly]. Regia
di C. Bene. Fotografia di M. Masini. Montaggio di M. Contini. Scenografie di S. Vendittelli. Operatore: A. Nardi. Musiche
di G. Bizet, G. Donizetti, W. A. Mozart, M. P. Mussorgskij, S. S. Prokofiev, G. Verdi, coordinate da C. Bene. Interpreti:
C. Bene, L. Mancinelli, V. Bodini, G. Marotta. Voce fuori campo: J. F. Lane. Produzione: C. Bene, durata 70’. 1970;
Salome [da Salome di O. Wilde]. Regia, scene e dialoghi: C. Bene, Fotografia di M. Masini. Montaggio di M. Contini.
Musiche di J. Brahms, F. P. Schubert, J. Sibelius, R. Strauss, coordinate da C. Bene. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli, A.
Vincenti, D. Luna, Veruschka, P. Vida, F. Leo, G. Davoli, T. Galiées, O. Ferrari, L. Cante. Produzione: C. Bene. Durata
80°. 1972; Un Amleto di meno [da Hamlet, ou les suites de la piété filiale di J. Laforgue]. Regia, scene e costumi di C.
Bene. Fotografia di M. Masini. Montaggio di M. Contini. Musiche di M. P. Mussorgskij, G. Rossini, I. F. Stravinskij, R.
Wagner coordinate da C. Bene. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli, A. Vincenti, P. Tuminelli, F. Leo, L. Cante, I. Russo, L.
Mezzanotte, S. Di Giulio. Produzione: C. Bene. Durata 70°. 1973;



Lo sperimentalismo gida portato sulle scene negli anni Sessanta diverra maggiormente
codificato quando, tornando al teatro dopo gli anni del cinema. Bene comincera ad introdurre il mezzo
tecnologico nella scena ricorrendo in modo sistematico all’uso dei microfoni e all’amplificazione. La
teorizzazione e la codificazione dell’apporto della tecnologia nel teatro di Bene porteranno al
superamento del concetto dell’attore che verra ormai definito come “macchina attoriale”.”

L’adozione in modo scientifico di questi nuovi mezzi costituisce probabilmente la maggiore
innovazione apportata da Bene in teatro e questa avra enormi ripercussioni sulla drammaturgia delle
opere e sul tradizionale rapporto fra attore e personaggio. Anche se Bene non era estraneo ad interventi
sul testo degli spettacoli — gia nell’Amleto (1964) 1’attore che impersonava Polonio utilizzava una
traduzione ottocentesca del testo per far emergere la sua distanza rispetto agli altri personaggi e nel
Romeo e Giulietta (1977) Bene aveva interpretato il ruolo di Mercuzio, giungendo a modificare la
trama della tragedia shakespeariana e rifiutando di farlo morire in scena — 1’uso dei microfoni
permettera a Bene, solo per citare alcuni esempi, di interpretare tutti i personaggi dell’opera come nel
caso del Manfred (1979), con I’eccezione di Astarte, ¢ 1’Adelchi (1984), con I’eccezione di
Ermengarda. Il ricorso al mezzo tecnologico favorira inoltre il ricorso al playback, con la diffusione in
sala di voci preregistrate che ampliano notevolmente la gamma di possibilita espressive e senza la
quale Bene non avrebbe potuto realizzare spettacoli come Lorenzaccio (1986) e I’ultima versione del
Pinocchio (1998) dove per le voci per i vari personaggi verranno utilizzate quelle registrate dalla
precedente edizione del 1981.

La riflessione sulla voce e sulla parola scaturita in seguito all’adozione dei microfoni e
dell’amplificazione nel teatro di Bene, dara avvio alla cosiddetta “stagione dei concerti”, letture di testi
accompagnate da musica fra cui si annoverano capolavori come il Manfred, 1’Adelchi e anche la
Lectura Dantis (1981), compiuta da Bene dalla Torre degli Asinelli in occasione del primo
anniversario della strage di Bologna. L’adozione di tali mezzi tecnologici sara anche resa possibile
dalla collaborazione di Bene con importanti teatri nazionali come il Teatro Metastasio di Prato, il
Teatro della Pergola o il Teatro alla Scala e grazie alla collaborazione con I’ETI (Ente teatrale italiano)
che permettera di ospitare alcuni spettacoli sulle scene di numerose citta italiane.®

Nel corso degli anni Ottanta, oltre ad esibirsi nei concerti, Bene affianchera la messa in scena
di nuovi testi come il Macbeth (1983) a riedizioni di opere gia allestite (Pinocchio, 1981; Amleto,
1987).

7 Gia dai primi anni della sua attivita, Bene aveva tentato di teorizzare la sua attivita. Cfr. Carmelo Bene, Se non vengo
Scrivo — disse lo zio togliendosi la penna dal...., cit. . In relazione alla fase matura della sua attivita e alla nozione di
macchina attoriale, cfr. Il teatro senza spettacolo e Carmelo Bene il teatro senza spettacolo (Venezia: Marsilio, 1990) e
Dario Ventimiglia (a cura di), La ricerca impossibile (\Venezia: Marsilio, 1990).

8 Cfr. Armando Petrini, Carmelo Bene (Roma: Carocci, 2021), p. 71.



Infine, il teatro degli ultimi anni sara caratterizzato da una graduale riduzione degli attori in
scena e da una semplificazione delle scenografie. Bene si esibira da solo nelle letture dei Canti di
Leopardi (1994), dei Canti orfici di Dino Campana (1994), della Figlia di lorio (1999) di d’Annunzio
e nei due momenti della Pentesilea (1989-1990) mentre sara accompagnato da un’attrice nel Macbeth
Horror Suite (1996) e nel Pinocchio (1998). Ad una graduale riduzione delle sue apparizioni sulle
scene teatrali, corrispose un aumento di quelle televisive dove, oltre a partecipare a programmi sportivi
e di varieta, realizzo i Quattro momenti su tutto il nulla, una produzione RAI registrata nel maggio
2001 di quattro lezioni su temi legati al suo teatro. L ultima apparizione pubblica di Bene ¢ una Lectura
Dantis avvenuta al Castello di Otranto nel settembre del 2001. Bene scomparve a Roma il 16 marzo

dell’anno successivo.

1.2 Il lascito archivistico e bibliotecario di Bene

Personaggio provocatorio e divisivo nel corso di tutta la sua carriera, la critica ha spesso risentito di
facili semplificazioni in relazione all’arte di Bene, dividendosi fra detrattori che vedevano in lui
solamente un guitto o un provocatore ed entusiasti che gridavano invece al genio. Questo clima di
contrapposizione non é stato particolarmente favorevole ad un approfondimento delle opere di Bene e
non ha, a mio avviso, agevolato 1’insorgere di studi relativi a lavori meno noti della sua produzione
artistica.

Bene nomino per testamento sua erede universale la Fondazione L’immemoriale di Carmelo
Bene che avrebbe dovuto procedere alla “conservazione, divulgazione e promozione nazionale ed
estera dell’opera totale di Carmelo Bene, concertistica, cinematografica, televisiva, teatrale, letteraria,
poetica, teorica, tramite 1’organizzazione e 1’esecuzione di concerti, spettacoli, seminari, convegni,
pubblicazioni, ricerche laboratoriali sul linguaggio, sperimentazione tecnologica, musicistica,
vocale”.? Oltre a parte della biblioteca personale di Bene, I’archivio della Fondazione conservava
numerosi documenti inediti fra cui decine di quaderni manoscritti con appunti riferibili a spettacoli
degli anni Ottanta e Novanta, corrispondenza e le varie le redazioni degli ultimi due poemi: ‘I mal de’
fiori e Leggenda, ad oggi ancora inedito. Tuttavia, in seguito ad una causa civile intentata dalla vedova

e dalla figlia di Bene, la Fondazione ha cessato le sue attivita.°

® Simone Giorgino informa di come la Fondazione /' Tmmemoriale fosse in realta erede di due testamenti dello stesso Bene,
un primo del 6 ottobre 2000 ed un secondo del 21 giugno 2001. Cfr. ID, La biblioteca «impossibile» di Carmelo Bene,
in Biblioteche reali, biblioteche immaginarie, (Firenze: Firenze University Press, 2016), p. 586.

10 Una breve storia della Fondazione si trova anche in L. Viglietti, Comincio che era finita, Edizioni dell’asino, Roma,
2020 pp. 185-192.



Nella sua tesi di dottorato, Francesca Rachele Oppedisano informa dell’esistenza di un catalogo

dei libri posseduti da Bene precisando che:

L’intera biblioteca di Bene conta circa 6000 volumi. Seicento di questi costituiscono la biblioteca
“personale” dell’attore. Una prima generale catalogazione e stata messa in atto circa sette mesi dopo
la morte di CB, tra I’autunno 2002 e la primavera 2003 [...] nell’abitazione romana di CB. Questa
prima archiviazione in formato Excel, ha tenuto conto (oltre che dell’autore, del titolo, dell’anno di

pubblicazione o ristampa, delle annotazioni a margine, delle sottolineature, dei segnalibri ecc...)

99 ¢¢ EE 1Y

anche della collocazione topografica dei volumi, raggruppando per “stanze”, “studioli”, “corridoi”,
“camere da letto”, grandi famiglie di libri.'*
Non ¢ chiaro se, oltre ad essere stati raggruppati per “stanze”, dei volumi sia stata annotata anche la
puntuale collocazione all’interno di questi spazi né appare evidente la distinzione tra biblioteca di Bene
e biblioteca “personale dell’attore” che costituirebbe circa un 10% del totale. A mia conoscenza questa
mappatura della biblioteca di Bene non € mai stata pubblicata, messa a disposizione degli studiosi o
consegnata al personale del Fondo Carmelo Bene presso il Villino Corsini di Villa Doria Pamphilj che,
in seqguito alle vicende giudiziarie, ha ricevuto in deposito il materiale gia facente parte dell’archivio
della Fondazione. Per quasi dieci anni gli studiosi che hanno consultato la biblioteca di Bene, infatti,
hanno trovato i volumi disposti secondo “I’ordine di apertura degli scatoloni” — che ha di fatto distrutto
il vincolo archivistico del materiale — come mi ¢ stato riferito dal personale dell’archivio. Data
I’assenza di altri documenti sulla composizione della biblioteca di Bene, questa catalogazione avrebbe,
anche a distanza di oltre venti anni dalla scomparsa dell’attore, comunque un certo rilievo e potrebbe
favorire approfondimenti sulla produzione di Bene.

A fronte di una biblioteca di 6000 volumi, nella sua tesi Oppedisano riporta un’appendice di
30 pagine — che si deve quindi ritenere una selezione dei testi — con i record bibliografici dei vari libri,
accompagnati da indicazioni (“sottolineato”, “molto sottolineato”) che tuttavia, allo stato, non
permettono di approfondire I’interesse di Bene versi i testi citati.

Le notizie sulle sorti della biblioteca di Bene sono controverse. Oppedisano informa che:

11 Francesca Rachele Oppedisano, Carmelo Bene: un lottatore contro il suo tempo, p. 196, tesi dottorale discussa presso
I’Universita della Tuscia e disponibile all’indirizzo https://dspace.unitus.it/handle/2067/1008, ultima consultazione 15
ottobre 2023.

11 Oppedisano ha curato due mostre dedicate a Bene: Benedette foto!: Carmelo Bene visto da Claudio Abate, Palazzo delle
Esposizioni, Roma, 4 dicembre 2012 — 3 febbraio 2013 e 1l corpo della voce: Carmelo Bene, Cathy Berberian, Demetrio
Stratos, Palazzo delle Esposizioni di Roma, 9 aprile — 30 giugno 2019, pubblicando poi i relativi cataloghi: Daniela
Lancioni, Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), Benedette foto! Carmelo Bene visto da Claudio Abate, Ginevra-
Milano: Skira, 2012) e Anna Cestelli Guidi, Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo della voce: Carmelo Bene,
Cathy Berberian, Demetrio Stratos, (Roma: Arti Grafiche La Moderna, 2019).
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https://dspace.unitus.it/handle/2067/1008

Dal 2004 la biblioteca di Carmelo Bene é stata smembrata. Il Museo Castromediano
di Lecce custodisce, assieme ai costumi e alle scenografie, circa un terzo dell’intero
patrimonio librario del Maestro. Cio che costituisce 1’ Archivio dell”’Immemoriale di
Carmelo Bene (1500 libri annotati a margine, manoscritti — 50 agende e quaderni —
150 CD, 280 audiocassette, oltre mille fotografie, negativi e diapositive, 400
programmi di sala, 700 nastri revox, 10 DVD, 150 DAT, assieme a diversi documenti
d’interesse storico) € ospitato dal Comune di Roma nei locali della Casa dei Teatri,

presso il Villino Corsini di Villa Doria Pamphljli.*2

Giorgino ha rilevato come, in seguito alla definitiva chiusura della Fondazione /' Immemoriale, le due
eredi di Bene abbiano delegato la gestione della documentazione a due fondi distinti, uno presso il
Monastero delle Benedettine di Lecce mentre 1’altro presso la “Casa dei Teatri” di Villa Doria Pamphilj
a Roma.

Dal 2010 al 2014, il fondo di Lecce ¢ stato ospitato al “Museo Sigismondo Castromediano” di
Lecce. In seguito al rifiuto degli organi direttivi del Museo di continuare la gestione del fondo, questo
e stato dislocato presso il Monastero delle Benedettine della stessa citta dove erano conservati circa
5.000 volumi provenienti dalla biblioteca dell’attore.

Nel fondo custodito presso la Casa dei Teatri di Roma, attivo dal 2008 al 2016, erano invece
conservati “1494 volumi — non inventariati né catalogati — oltre ad alcuni carteggi e numerose carte
d’autore, materiale audio-Vvisivo, foto di scena e programmi di sala.”** Negli anni in cui é stato ospitato
a Roma, il fondo Carmelo Bene versava in condizioni piuttosto precarie. Ho consultato per la prima
volta il materiale conservato presso 1’archivio della Fondazione nel 2012 ed ho condotto ulteriori
ricerche nel 2015, constatando che alcuni documenti da me gia consultati non risultavano piu essere
in deposito presso 1’archivio senza che il personale sembrasse esserne al corrente. Dato il numero di
studiosi che nel corso degli anni ha avuto accesso all’archivio non € possibile stimare con precisione i
danni che sono stati arrecati a causa delle negligenze nella gestione del fondo.*

Nonostante la ricostruzione di cui sopra, permangono alcune zone d’ombra. Non ¢ infatti chiaro

cosa sia avvenuto al lascito di Bene dal 2004, anno in cui secondo Oppedisano la biblioteca di Bene

12 Francesca. Rachele Oppedisano, Carmelo Bene: un lottatore contro il suo tempo, cit., pp. 196-197. Giorgino sembra
invece far risalire la chiusura de [’Immemoriale al 2005, anno della sentenza con cui il Tribunale di Roma ha condannato
la Fondazione al rilascio dei beni agli eredi di Bene.

13 Simone Giorgino, La biblioteca «impossibile» di Carmelo Bene, cit., p. 587.

1% 1vi, p. 590.

15 Nel 2020 la moglie del Maestro Gaetano Giani Luporini, autore delle musiche di alcuni spettacoli di Bene, mi ha
confermato che i documenti relativi alla collaborazione fra Giani Luporini (1936-2022) e Bene erano stati donati alla
Fondazione L ’Immemoriale di Carmelo Bene. Tuttavia, ad 0ggi, non & dato conoscere le sorti di tale documentazione.
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sarebbe stata smembrata (0 comunque dal 2005, anno della sentenza che imponeva la restituzione del
materiale alle eredi) fino al 2008, anno in cui la “Casa dei Teatri” ha ricevuto in deposito il materiale.
Lo stesso vale inoltre per il fondo conferito al il Museo Castromediano di Lecce, che ha ricevuto il
materiale soltanto nel 2010, cinque o sei anni dopo che la Fondazione !’Immemoriale aveva cessato il
suo incarico.

Ad ulteriore riprova di un clima d’incertezza intorno al lascito di Bene, segnalo inoltre che in
un’intervista, Lydia Mancinelli, per quasi vent’anni compagna dell’attore, ha sostenuto come nella
sola abitazione di Lecce fosse presente una biblioteca composta da ventimila volumi.® Nonostante
Oppedisano faccia riferimento all’ “intera biblioteca di Bene”, sembra pero che i volumi evocati da
Mancinelli siano stati esclusi dalla sua catalogazione e che, ad oggi, non sia possibile sapere quale sia
stata la loro sorte né quale fosse la loro effettiva consistenza.

Con un’operazione che ha ulteriormente contribuito alla dispersione dell’archivio, nel 2012
furono inoltre venduti all’asta alcuni copioni delle Interviste impossibili realizzate dalla Rai,
dell’Edoardo I1, del Hyperion, e del S.A.D.E. di Bene senza che, ad oggi, sia dato conoscere né I’esatta
consistenza né la sorte di questo materiale.’

Per quanto riguarda la documentazione originariamente conservato presso il Monastero delle
Benedettine, Giorgino informa come le operazioni di inventario e catalogazione avessero avuto inizio
nel 2012 e che nel 2016 si programmava una futura pubblicazione del catalogo di cui, ad oggi, non si
ha pero notizia.*®* Sommando quindi i libri dei due fondi (5000 quelli provenienti dal Monastero delle
Benedettine e 1494 gia alla Casa dei Teatri), il totale dei volumi posseduti da Bene nella sua sola
abitazione romana sembra ammontare a circa 6500 e non a 6000 come segnalato invece da Oppedisano.

In seguito all’accordo raggiunto tra la Regione Puglia, la Provincia di Lecce e due
Soprintendenze e le eredi di Carmelo Bene (la ex moglie Raffaella Baracchi e la figlia Salomé Bene),
nel 2019 e stato costituito il Fondo Carmelo Bene con sede nell’ex Convitto Palmieri di Lecce presso
cui e confluito il materiale presente a Lecce e anche quello gia in deposito presso il Villino Corsini di
Villa Doria Pamphilj a Roma. L’archivio ¢ composto da tre fondi distinti (“librario”, “personale”

e “costumi ed elementi di scena, arredi e oggetti personali”).t®

16 Cfr. Intervista a Lydia Mancinelli, in Silvia Fiorini, “Antonin Artaud, Carmelo Bene: il teatro della differenza”, in Il
castello di Elsinore, n. 49, giugno 2004, p. 131.

17 Cfr. “All’asta i copioni di scena di Carmelo Bene”, in Il Messaggero, 30 maggio 2012, disponibile all’indirizzo:
https://www.ilmessaggero.it/cultura/mostre/all_asta_copioni_di_scena_di_carmelo_bene-188068.html?refresh_ce, ultima
consultazione 23 ottobre 2022.

18 Simone Giorgino, La biblioteca «impossibile» di Carmelo Bene, cit., p. 587.

19 https://www.artribune.com/arti-performative/teatro-danza/2021/09/lecce-nasce-il-fondo-carmelo-bene/, ultima
consultazione 15 ottobre 2023.
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Il Fondo personale, custodisce la maggior parte del materiale documentario relativo
al suo lavoro. Manoscritti, dattiloscritti, materiale audiovisivo, foto di scena,
registrazioni e dischi. E stato conservato presso la “Casa dei teatri” di Villa Doria
Pamphilj di Roma ed é sottoposto a vincolo di tutela della Soprintendenza Archivistica
e Bibliografica della Puglia, attualmente in comodato d’uso con la Regione
Puglia. L’archivio attualmente non ¢ fruibile in quanto ¢ in corso un progetto di
schedatura e riordino concepito in stretto dialogo con la soprintendenza archivistica e

bibliografica di Puglia.?®

Il dialogo tra le due soprintendenze e I’archivio non pare essere particolarmente fruttuoso. Nonostante
il fondo sia stato acquisito nel 2019 e la sua apertura fosse stata preannunciata per il 14 settembre 2021,
a distanza di circa quattro anni dall’acquisizione questo risulta tuttora chiuso al pubblico senza che sia
peraltro possibile sapere quando verra aperto né se e quando un inventario completo di tutti i documenti
posseduti dal fondo sara finalmente reso pubblico.

Il Fondo € dotato un proprio comitato scientifico composto da rappresentanti delle eredi e delle
amministrazioni pubbliche coinvolte.?! Nonostante presso I’Universita del Salento fosse attivo gia da
anni un gruppo di ricerca su Bene (il “Centro Studi Phon¢”) — che insieme al Comune di Campi
Salentina, ha istituito il “Premio Carmelo Bene” per sostenere tesi di laurea e pubblicazioni sull’attore
ed una collana di studi beniani presso 1’editore Kurumuny di Lecce — questo non appare essere stato
coinvolto né nella negoziazione con le eredi, né in alcuna delle operazioni di tutela e di ricerca a cui il
Fondo Carmelo Bene dovra far fronte. Nella citta di Lecce operano dunque due realta — il comitato
scientifico del Fondo gestito dalla Regione e dalla Provincia e il Centro Studi supportato
dall’Universita del Salento — che pur avendo simili finalita di diffusione e promozione dell’opera di
Bene non sembrano ad oggi avere alcun rapporto istituzionale.

La situazione di prolungato stallo in relazione al fondo di Bene appare tanto piu spiacevole in
quanto in Italia operano gia con molto successo istituzioni attive nella promozione, conservazione, la
tutela e lo studio di lasciti archivistici come il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia che ha in
deposito numerosi archivi d’autore e biblioteche letterarie o il Gabinetto Vieusseux che, nel suo fondo
contemporaneo conserva, a vario titolo, piu di 160 archivi di personalita legate alla cultura del

ventesimo secolo.

20 https://www.corrieresalentino.it/2021/09/massimo-bray-e-annalisa-rossi-presentano-il-fondo-carmelo-bene-a-lecce/,
ultima consultazione 15 ottobre 2023.

2 https://www.artribune.com/arti-performative/teatro-danza/2021/09/lecce-nasce-il-fondo-carmelo-bene/, ultima
consultazione 15 ottobre 2023.

13



Alla luce di quanto sopra, puo essere utile confrontare le sorti del lascito documentario di Bene

con gquanto avvenuto invece con quello di alcune tra le massime personalita del Novecento italiano.

1.2.1 La “Fondazione Federico Zeri” dell’Universita di Bologna

Strenuo difensore della salvaguardia del patrimonio pubblico e autore di numerosi interventi in
cui denunciava scandali e abusi dell’amministrazione pubblica, Federico Zeri (1921-1998) € una
personalita che, seppur per motivi molto diversi, non ha avuto con le istituzioni italiane un rapporto
piu sereno di quello avuto da Bene. Storico dell’arte, nel corso della sua cinquantennale carriera, Zeri
fu trustee del Getty Museum, membro dell’ Académie de Beaux Arts di Parigi e autore di numerose
pubblicazioni, fra cui la curatela dei cataloghi dei dipinti italiani del Metropolitan Museum di New
York e della Walters Gallery di Baltimora.

Il suo lascito, estremamente piu composito rispetto a quello di Bene, ha tuttavia avuto un esito
molto diverso. L’eredita di Zeri comprendeva infatti numerose opere d’arte, una biblioteca, oltre alla
villa da lui fatta costruire a Mentana — che raccoglieva al suo interno una collezione di circa 400
epigrafi — e la celebre fototeca, un’imponente raccolta di 290.000 fotografie di opere d’arte, corredate
da appunti, perizie, relazioni di restauro e corrispondenza con collezionisti e mercanti.

Negli ultimi anni della sua vita Zeri avvio contatti con I’Universita di Bologna al fine di
concordare un legato del suo patrimonio librario e fotografico e della villa di Mentana, che sarebbe
divenuta sede della Fondazione e pianifico inoltre ulteriori legati al Museo Poldi Pezzoli e
all’ Accademia Carrara, istituzioni con cui aveva gia avuto occasione di collaborare nel corso della sua
carriera.

Fondata presso la villa di Mentana alla scomparsa di Zeri, la Fondazione, anche attraverso
acquisizioni e donazioni, ha arricchito il suo patrimonio fino a poter contare su 450.000 fotografie,
55.000 libri ¢ 41.000 cataloghi d’asta. Grazie al supporto di figure professionali dedite alla revisione
scientifica, alla digitalizzazione e alla progettazione delle banche dati, nel 2003 la Fondazione ha
inoltre dato avvio alla digitalizzazione del suo patrimonio e puo attualmente contare su oltre 170.000
fotografie e 100.000 schede di opere liberamente accessibili online, con una collezione in continuo
incremento che vanta circa 500.000 accessi 1’anno.?? Il catalogo della biblioteca di Zeri,
originariamente composta da 46.000 libri e 37.000 cataloghi d’asta, ¢ stato reso interamente accessibile

on line ed integrato all’interno del Servizio Bibliotecario Nazionale (SBN), operazione che ha fatto

22 Cfr. https://fondazionezeri.unibo.it/it/fototeca/archivio-fotografico/il-database-online, ultimo accesso 6 giugno 2023. Al
fine di valorizzare ulteriormente il suo patrimonio, la Fondazione ha reso accessibili sul proprio sito anche due mostre
fotografiche. (Cfr. https://fondazionezeri.unibo.it/it/mostre-online, ultimo accesso 6 giugno 2023).
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emergere come il 20% dei volumi facenti parte della biblioteca di Zeri non fosse posseduto da altra
biblioteca italiana afferente al SBN.%

Nel corso degli anni, la Fondazione ha inoltre favorito la pubblicazione di volumi su Zeri e su
temi a lui vicini oltre a curare la bibliografia dei suoi scritti?*, il suo carteggio con Roberto Longhi?®
ed una sua raccolta di lettere alla casa editrice Einaudi che, oltre a documentare la lunga relazione di
Zeri con ’editore, danno anche conto del suo contributo alla Storia dell arte italiana pubblicata dallo
stesso editore.?®

La Fondazione offre inoltre corsi di formazione, seminari, borse di studio e tirocini per favorire
lo studio dei materiali conservati ed ha recentemente acquisito dalla Rai una copia dei documentari,
interviste, programmi e apparizioni televisive di Zeri dal 1974 al 1997 che sono attualmente disponibili
presso la sede della Fondazione.?’

Le varie attivita della Fondazione che, non solo ha proceduto alla conservazione del materiale
nell’accezione piu alta del termine, ma ne ha facilitato la messa a disposizione di studiosi ha inoltre
permesso che questo fosse accresciuto da donazioni e lasciti di altre personalita del mondo dell’arte ¢
da istituzioni, come nel caso delle 570 lettere di Zeri donate dal Metropolitan Museum di New York
che documentano la sua corrispondenza con numerosi curatori e direttori del museo.?

Nonostante tali numerose iniziative, la gestione del patrimonio della Fondazione Zeri non ¢
tuttavia esente da critiche. Nel corso degli anni, il patrimonio documentario € stato trasferito a Bologna
ed il graduale abbandono della villa di Mentana ha comportato una crescente situazione di degrado —
in cui si sono verificati anche furti di epigrafi — che ha indotto I’Universita a mettere in vendita la
proprieta, lamentando costi proibitivi per il mantenimento della sede. Sebbene I’immobile sia stato poi
ritirato dalla vendita, il graduale abbandono della sede originaria, che ha di fatto contravvenuto alle

volonta di Zeri, non permette al momento di conoscere quali potranno essere le sorti dell’immobile.?®

23 Cfr. https://fondazionezeri.unibo.it/it/biblioteca/biblioteca-zeri/index.html, ultimo accesso 6 giugno 2023.

24 Elisabetta Sambo, Bibliografia di Federico Zeri (Milano: Silvana Editoriale, 2022).

25 Federico Zeri, Roberto Longhi, Lettere (1946-1965) a cura di Mauro Natale (Milano: Silvana Editoriale, 2021).

% |D. Lettere alla casa editrice, a cura di Anna Ottani Cavina (Torino: Einaudi, 2010).

27 https://fondazionezeri.unibo.it/it/biblioteca/videoteca-rai/zeri-nellarchivio-rai-teche, ultimo accesso 5 giugno 2023.

28 https://magazine.unibo.it/archivio/2010/11/03/carteggio_zeri, ultimo accesso 5 giugno 2023.

% Cfr. https://www.ilgiornaledellarte.com/articoli/anno-zeri-si-riaccende-la-querelle-mentana/137338.html,  ultimo
accesso 6 giugno 2023. Con riferimento alle sorti della villa di Mentana si veda anche T. Montanari, AAA. Vendesi Villa
Museo di Federico Zeri No perditempo, in “la Repubblica”, 5 gennaio 2018; https://www.aboutartonline.com/perche-a-
bologna-e-non-a-mentana-la-volonta-di-zeri-e-stata-tradita-si-riapre-il-caso-mai-chiarito-della-sorte-del-patrimonio-
dello-studioso/, ultimo accesso 6 giugno 2023 e https://www.journalchc.com/2021/09/28/anno-zeri-della-discordia/,
ultimo accesso 6 giugno 2023. Alla villa di Zeri a Mentana ¢ dedicata anche una puntata “Pantheon” “Casa Zeri”, Rai
Radio 3, disponibile all’indirizzo https://www.raiplaysound.it/audio/2018/10/PANTHEON-ab5678ad-fbc5-4be9-84ea-
8e2556dad79a.html, ultimo accesso 6 giugno 2023. Un vincolo di destinazione, assente nelle disposizioni testamentarie di
Zeri avrebbe imposto all’Universita di Bologna, legataria dell’immobile, il mantenimento dell’archivio presso la villa di
Mentana o, in alternativa, permesso agli eredi di rientrare in possesso dell’immobile.
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1.2.2 L.’ Archivio Dario Fo e Franca Rame

Il complesso documentale relativo al lascito di Dario Fo (1926-2016) e Franca Rame (1929-2013)
comprende un archivio fisico presso 1’Archivio di Stato di Verona che conserva tutto il materiale
prodotto fino all’anno 2000 oltre alle opere pittoriche realizzate da Fo dal 2000 fino al 2016. A solo
titolo esemplificativo questo consiste di una biblioteca di 10.000 volumi, 5.000 registrazioni audio e
video degli spettacoli, 200 targhe e premi, 700 abiti e costumi di scena, 532 opere pittoriche e 8775
disegni e bozzetti di Fo, 879 locandine e manifesti di spettacoli, 109 marionette e pupazzi, 69 maschere
di scena, oltre a 115 oggetti di scena e scenografie. L’archivio comprende inoltre documenti della
Compagnia Teatrale della Famiglia Rame (corrispondenza, fotografie, locandine, documenti
amministrativi, disegni, copioni e canovacci, rassegna stampa, etc.) sin dal 1810. La sede di Gubbio
della Fondazione Fo Rame conserva invece il materiale successivo al 2001 oltre a piu di 600 ore di
registrazioni audio di spettacoli, prove, convegni e interviste. Inoltre, dal 2020, la famiglia Fo ha
affidato I’intera gestione dell’archivio alla Fondazione Fo Rame ed e attualmente in corso un progetto
di revisione e digitalizzazione delle collezioni affidato all’Istituto Centrale per gli Archivi. In ragione
del valore dei documenti conservati, I’Archivio Rame Fo ¢ stato dichiarato “d’interesse storico
particolarmente importante” dal Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali ¢ del Turismo ed &
attualmente sotto tutela della Soprintendenza archivistica e bibliografica dell’Umbria e delle Marche
e della Soprintendenza archivistica e bibliografica della Lombardia. L’archivio ha infine aderito ad
alcuni circuiti nazionali ed internazionali rendendo disponibile parte delle sue collezioni su Sapienza
Digital Library (http://sapienzadigitallibrary.uniromal.it/) Europeana (http://www.europeana.eu) e

European Collected Library of Artistic Performance (http://www.eclap.eu).*

1.2.3 1l Fondo Luca Ronconi

Dopo essere stato ordinato e inventariato dalla Soprintendenza archivistica e bibliografica
dell’Umbria, il Fondo di Luca Ronconi (1933-2015) ¢ stato ricevuto dall’ Archivio Storico delle Arti
Contemporanee della Biennale di Venezia, grazie all’accordo della signora Roberta Carlotto,
beneficiaria del lascito del regista.3!

E inoltre attivo il sito internet http://lucaronconi.it organizzato in varie aree che prendono in

esame varie fasi della produzione di Ronconi ed elencano, in ordine cronologico, le varie attivita legate

30 Cfr. https://www.fondazioneforame.org/archivio-rame-fo/#archivio-online, ultimo accesso 10 agosto 2023.
81 Cfr. https://www.labiennale.org/it/news/il-fondo-luca-ronconi-all’archivio-storico-delle-arti-contemporanee, ultimo
accesso 10 agosto 2023.
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alla sua figura. La sua produzione artistica & ad esempio organizzata in varie sezioni (teatro, opera,
scuola, Luca Ronconi attore, mostre, extra, radio e tv, progetti non realizzati) che riportano, per ognuno
dei lavori opere, i dati dell’opera e degli interpreti, foto di scena, bozzetti o video, oltre ad eventuali

interviste e ad una selezione della rassegna stampa sullo spettacolo.

La situazione relativa al lascito di Bene appare molto diversa rispetto ai tre casi sopra descritti.
Nonostante il materiale sia stato riconosciuto “d’interesse storico particolarmente importante” dalla
Soprintendenza Archivistica per il Lazio e sottoposto a vincolo (la presenza stessa di un vincolo
farebbe, a rigor di logica, presuppore I’esistenza di un inventario o comunque di un elenco del materiale
vincolato), ad oltre venti anni dalla scomparsa dell’attore, non risulta ancora disponibile un catalogo
del materiale documentario di Bene.

La scheda relativa alla “Dichiarazione d’interesse storico” riportate sul sito della
Soprintendenza Archivistica e Bibliografica della Toscana, contiene alcune informazioni che risultano

di estremo interesse per approfondire la questione:

La dichiarazione dell’interesse storico particolarmente importante, ai sensi dell'art. 13
del D. Lgs. 22 gennaio 2004, n. 42, Codice dei beni culturali e del paesaggio, accerta
la sussistenza delle caratteristiche di bene culturale di archivi e/o singoli documenti
appartenenti a privati (famiglie, persone, associazioni ed enti di natura privata,
imprese, ecc.). Una volta intervenuta tale dichiarazione, gli archivi e i singoli
documenti sono a tutti gli effetti dei beni culturali sottoposti alla normativa di tutela

prevista dallo stesso Codice.®?

La stessa normativa stabilisce inoltre precise limitazioni alla proprieta stabilendo il divieto di
dispersione e prevedendo inoltre alcuni obblighi in ordine alla conservazione o all’eventuale

trasferimento del materiale.

La dichiarazione produce effetti sulla disponibilita del bene da parte del privato
proprietario, possessore o detentore dell'archivio, in quanto lo assoggetta agli obblighi
e ai divieti connessi al regime vincolistico previsto dal Codice dei beni culturali e del

paesaggio in materia di protezione, conservazione e circolazione dei beni culturali.

32 Cfr. 1a pagina relativa alla “Dichiarazione d’interesse storico” del sito della Soprintendenza Archivistica e Bibliografica
della Toscana, disponibile al seguente indirizzo https://www.sa-toscana.beniculturali.it/cosa-fare-per/dichiarazione-di-
interesse-storico, ultimo accesso 6 agosto 2023.
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In particolare essa comporta il divieto di smembrare 1’archivio e/o I’insieme dei
documenti e alcuni obblighi, quali: I’adeguata conservazione, la richiesta di
autorizzazione alla Soprintendenza Archivistica per 1I’eventuale spostamento dei beni,
la denunzia alla medesima dell’eventuale trasferimento di proprieta dei beni (entro 30
giorni) ed infine consentire alla Soprintendenza, in seguito a preavviso, I’effettuazione
di visite ispettive.

Lo spostamento di sede, il trasferimento ad altre persone giuridiche (vedi Spostamento
e trasferimento) e ogni scarto (vedi Scarto archivistico) che interessi gli archivi
dichiarati di interesse storico, nonché I'esecuzione di qualunque intervento su di essi
(vedi Interventi sugli archivi), sono subordinati al rilascio di una autorizzazione da
parte della Soprintendenza Archivistica, ai sensi dell'art. 21 del Codice. Rientrano fra
tali interventi il riordinamento, l'inventariazione, il restauro e la riproduzione
fotografica o digitale degli archivi.

Il privato proprietario, possessore o detentore di un archivio dichiarato, che abbia
effettuato su di esso interventi conservativi, pud essere ammesso a ricevere contributi
statali ai sensi degli artt. 34 e 35 del Codice, e puo usufruire delle agevolazioni

tributarie previste dalla legge (art. 31).%

La stessa normativa stabilisce inoltre che tali archivi, anche se privati, debbano comunque permettere,

dietro motivata richiesta, la consultazione della documentazione da parte di studiosi:

Gli archivi privati dichiarati di interesse storico ai sensi dell’art. 13 possono essere
consultati dagli studiosi che ne facciano motivata richiesta tramite il soprintendente
archivistico, nei modi previsti dall’art. 127 del Codice (vedi Consultazione di archivi

vigilati).3

Alla luce di quanto discusso in precedenza, non appare chiaro come 1’archivio di Bene, che nel corso
degli anni ha visto I’interessamento di ben tre Soprintendenze — Soprintendenza Archivistica del Lazio,
Soprintendenza Archivistica e Bibliografica di Puglia e di Basilicata e la Soprintendenza Archeologica,
Belle Arti e Paesaggio per le Province di Brindisi, Lecce, Taranto — possa essere stato smembrato,
trasferito e, ad oggi, ancora non consultabile.

Negli anni, ¢ mancato inoltre qualunque tipo di collaborazione con un’istituzione universitaria

che appare I’unica a poter disporre delle risorse per creare un serio centro di ricerca che si occupi non

33 |pidem
34 1bidem
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solo di conservare i documenti ma anche di favorirne la fruizione da parte di studiosi. Nel panorama
italiano, soltanto un’universita sembra infatti essere dotata di ricercatori e di personale con competenze
in ambito archivistico e biblioteconomico che possano garantire in prima battuta una seria
catalogazione del materiale che faciliti una sua consultazione da parte di studiosi per poi procedere a
pianificare le attivitd in un orizzonte di medio e lungo periodo attraverso I’erogazione di borse di
studio, corsi di perfezionamento, lezioni, conferenze e pubblicazioni. Tali attivita possono essere piu
difficilmente svolte da enti locali che, per loro natura, non hanno spesso né il personale, né le
competenze necessarie a gestire un centro di ricerca che abbia una rilevanza se non internazionale,
almeno nazionale e non solo locale.

11 lascito documentario di Bene appare essere stato caratterizzato da un’assenza di trasparenza
e da tratti di opacita sia in relazione all’effettiva consistenza dei fondi che alla gestione del materiale
come si evince anche dalla mancanza di un comitato scientifico indipendente che, composto da studiosi
riconosciuti, sia dotato di poteri sostanziali per quanto riguarda le iniziative dell’archivio. Una
maggiore trasparenza in relazione al lascito documentario di Bene avrebbe inoltre contrastato la
dispersione, la perdita ed in qualche caso il vero e proprio furto di documenti che sono invece avvenuti
nel corso degli anni e che spiegherebbero inoltre come, di tanto in tanto, documenti apparentemente
provenienti dall’archivio di Bene si trovino in vendita su internet.®

In un tale clima di sostanziale inazione rispetto alle iniziative legate al fondo archivistico,
sarebbe forse necessario interrogarsi sull’opportunita che I’ Archivio Carmelo Bene produca una video
installazione della durata di 16 minuti con un avatar raffigurante 1’attore®, mentre le collezioni
risultano ancora chiuse al pubblico e, nonostante i quattro anni dall’acquisizione dei documenti, non
esista ancora un catalogo del materiale conservato.

Il mandato dell’archivio di Bene costituito a Lecce risulta comunque parziale nelle sue finalita
di conservazione e studio del materiale in quanto lo stesso non sembra essere titolare dei diritti delle
opere di Bene — che sono invece rimasti in capo alle eredi — e quindi non ¢ in condizione di pubblicare

autonomamente i documenti che compongono le sue collezioni, un’operazione che risulta invece

% Anche il lascito documentario di Alberto Arbasino sembra essere andato incontro ad una sorte simile. Nonostante
Arbasino avesse, con chiare disposizioni testamentarie, assegnato la sua biblioteca ed il suo archivio alla Biblioteca
Ricottiana di Voghera, sua citta natale, e al Gabinetto Viesseux di Firenze, nel 2021 quaranta scatole di libri provenienti
dalla sua biblioteca furono offerte da un trasportatore ad una libreria antiquaria di Roma. L‘acquirente scopri in seguito
che tra i documenti si trovavano 54 testate periodiche per un totale di oltre 500 numeri, 195 volumi con dedica, 669 di
argomento artistico o musicale, oltre a 1.772 fotocopie contenenti il dattiloscritto di Fratelli d‘Italia con numerose
annotazioni d’autore. Sorprendentemente, nonostante successive indagini delle Soprintendenze archivistiche della
Lombardia e del Lazio, il fondo non ¢ stato ritenuto degno di tutela ed ¢ stato invece “destinato allo smaltimento”. (Cfr.
M. Menato, La Biblioteca di Arbasino, la Soprintendenza archivistica e 1’AMA, con una scheda ti Simone Volpato,
“Rossocorpolingua”, suppl. al n. 1, marzo 2023, pp. 60-90).

36 Cfr. https://www.copperfieldgallery.com/raextendedtext.html, ultimo accesso 6 giugno 2023.
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urgente se si considera che, ad oltre vent’anni dalla scomparsa di Bene, Leggenda il suo ultimo poema
inedito e rimasto ancora tale, cosi come i numerosi quaderni di appunti relativi agli spettacoli che
risultano di estremo interesse per gli studi futuri.

Gli archivi relativi a Federico Zeri, Franca Rame e Dario Fo ed il fondo Ronconi sopra descritti
risultano inoltre regolarmente censiti all’interno del Sistema Informativo Unificato per le
Soprintendenze Archivistiche (SIUSA) che, per ognuno di questi fondi archivistici, elenca gli estremi
cronologici dei documenti, informazioni relative alla consistenza e alla storia dell’archivio ed il luogo
di conservazione. Una ricerca nominativa su Carmelo Bene all’interno del medesimo riporta un
desolante unico record, contenuto all’interno del “Fondo Raul Radice” — conservato presso il Civico
Museo Biblioteca dell’ Attore del Teatro Stabile di Genova —, dove Bene € indicato come una delle 358

personalita ad aver corrisposto con Radice.?’

1.3 Appunti per una ricostruzione dell’archivio di Bene

In ragione della situazione sopra descritta, ho cercato, per quanto possibile, di ricostruire 1’unita
originaria della documentazione facente parte di un archivio ideale di Bene che comprendesse non
soltanto I’integralita del materiale cosi come doveva presentarsi alla sua morte ma che includesse
anche documenti riferibili alla sua attivita che, nel corso degli anni, erano divenuti parti di altri
complessi archivistici. Ho pertanto cercato di effettuare una ricognizione del materiale elencando la
documentazione da me personalmente consultata presso 1’archivio della fondazione L ‘immemoriale di
Carmelo Bene nel 2012 e nel 2015, che ho successivamente integrato con le informazioni relative ad
altri documenti dell’attore, anche non provenienti dal suo archivio, che e stato possibile rinvenire in
varie pubblicazioni dedicate all’attore. Nonostante tale ricostruzione non possa che essere parziale,
ritengo che questa possa comunque essere di interesse per gli studi sull’argomento posto che, a mia
conoscenza, il lascito del materiale autografo di Bene non era mai stato oggetto di pubblicazione.
Una simile operazione non deve evidentemente intendersi come un mero esercizio di filologia
ma costituisce, a mio parere, un presupposto indispensabile per approfondire la produzione artistica di
una delle figure piu controverse del Novecento italiano e risponde ad un preciso tentativo di sottrarre
gli studi su Bene ad una tendenza talvolta votata all’aneddoto e all’autoreferenzialita permettendo di
ampliare il numero delle opere (o dei progetti non realizzati) ad oggi conosciute di Bene. Una semplice

descrizione del materiale proveniente dall’archivio permette infatti di mettere in luce alcune opere che

$7https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgibin/siusa/pagina.pl? TipoPag=comparc&Chiave=491279&RicVM=ricercasempli
ce&RicFrmRicSemplice=carmelo%20bene&RicSez=complessi, ultimo accesso 10 agosto 2023.
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risultano ignorate dalla critica (Peer Gynt, 1l vampiro) se non addirittura del tutto sconosciute anche
agli addetti ai lavori come nel caso dei progetti su L ‘alfiere nero di Arrigo Boito o All for love di John
Dryden. Anche nel caso di opere piu note, a cui la maggior parte dei documenti manoscritti € riferibile,
le annotazioni autografe permettono di scoprire dettagli non ancora conosciuti come dimostra, a solo
titolo esemplificativo, il caso di Lorenzaccio, dove il rinvenimento di un quaderno intitolato “Chiose
x montaggio T.V.” ha permesso di dimostrare come il montaggio dell’opera effettuato da Mauro
Contini e presentato soltanto successivamente alla morte di Bene contrastasse con le indicazioni

lasciate dall’attore.38

1.3.1 Elenco dei documenti

Documenti manoscritti

Le visite presso ’archivio della fondazione L immemoriale presso il villino Corsini avvenivano solo
su appuntamento ed era consentita la presenza di un solo studioso al giorno. L’archivio era costituito
da due stanze: una prima con parte della biblioteca chiusa a chiave, i cui testi erano comunque
consultabili su richiesta, ed una seconda contenente il materiale autografo, le registrazioni e altri
documenti. L’archivio non disponeva di strumentazione che permettesse la fruizione del materiale
audiovisivo che quindi risultava, di fatto, inutilizzabile.

La responsabile del fondo mi ha informato che nel corso degli anni, parte del materiale é stato
rimosso, senza che pero il personale abbia preso nota della consistenza di detto materiale che allo stato
risulta pertanto non identificabile. Inoltre, all’interno della seconda stanza dell’archivio era presente
una sorta di gabbia (un cubo di circa un metro), chiuso a chiave al cui interno, secondo la responsabile
dell’archivio, era conservata della non meglio precisata “documentazione personale” di Bene di cui
non era consentita la consultazione.

Di seguito vengono elencati documenti (suddivisi tra manoscritti e dattiloscritti) che
costituivano 1’originario archivio di Bene e che comprendono quindi sia documenti provenienti dalla
fondazione L immemoriale di Carmelo Bene che altri conservati in altre sedi, fra cui’Archivio Storico
delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia. Per quanto evidentemente frammentario, si tratta,
a mia conoscenza, del primo tentativo di catalogazione complessiva del lascito archivistico di Bene.
Nella speranza di ricostituire una completezza del materiale, ho provveduto inoltre a segnalare inoltre

documenti di cui ¢ attestata I’esistenza ma che successivamente non risultavano piu disponibili.

38 Cfr. infra, pp. 91-93.
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Ho attribuito un nome ad ogni documento — ricavato sulla base del suo contenuto — e al fine di
favorire la fruibilita dell’elenco ho cercato, quando possibile, di raggruppare insieme documenti
riferibili agli stessi lavori. Per ogni record viene inoltre fornita una breve descrizione sia del supporto
che del contenuto. Salvo se indicato diversamente, le annotazioni autografe sono da ritenersi di mano

di Bene.

Documenti presenti nel 20053°

L alfiere nero: Agenda 1979-Studio legale con appunti manoscritti che sembrano essere riferibili ad

un progetto per un balletto basato su L ‘alfiere nero di Arrigo Boito.*°

Documenti presenti nel 20124

Hotel Excelsior Firenze: due pagine numerate su carta intestata dell’Hotel Excelsior Firenze con

appunti autografi riferibili al Lorenzaccio (1986).4

Scheda tecnica impianto fonico: foglio di formato A4 con appunti autografi riferibili al Lorenzaccio

(1986) ed indicazioni relative alla disposizione dell’impianto fonico sul palcoscenico.*?

Documenti presenti nel 201544

Achilleide

Achilleide/Pentesilea®®

39 Sono in corso le ricerche relative alla documentazione manoscritta che Barbalato riferisce di aver consultato in occasione
della mostra Carmelo Bene. La voce e il fenomeno. Suoni e visioni dall’archivio. Organizzata da la Fondazione
L’immemoriale di Carmelo Bene, la mostra si € tenuta presso il Villino Corsini di Villa Doria Pamphilj a Roma dal 29
aprile al 26 giugno 2005. Cfr. Beatrice Barbalato, Carmelo Bene: l'originale ¢ infedele alla copia, (Louvain: Presses
Universitaires de Louvain, 2023), p. 25, nota 56.

40 Tl record ¢ stato ricostruito sulla base di un’indicazione fornita da Beatrice Barbalato che ha pubblicato una pagina del
documento ed afferma di averlo consultato in occasione della mostra Carmelo Bene: La voce e il fenomeno: Suoni e visioni
dall'archivio. Cfr. Beatrice Barbalato, Carmelo Bene: [’originale é infedele alla copia, Cit., p. 75.

4L Ricostruiti sulla base di consultazioni effettuate personalmente in loco.

42 In occasione di una seconda consultazione effettuata nel 2015, il documento non risultava piti disponibile.

3 In occasione di una seconda consultazione effettuata nel 2015, il documento non risultava piti disponibile.

4 Ricostruiti sulla base di consultazioni effettuate personalmente in loco.

45 Una pagina del documento & pubblicata in Anna Cestelli Guidi e Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo
della voce: Carmelo Bene, Cathy Berberian, Demetrio Stratos, Catalogo della mostra tenutasi al Palazzo delle esposizioni
di Roma dal 9 aprile al 30 giugno 2019, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 2019, pp. 280. Una trascrizione parziale riferibile
al documento sembra comparire anche in Luisa Viglietti, Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), La voce e il fenomeno
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Achilleis: quaderno con pagine a quadretti e copertina rigida di marca “by Pigna”. Sulla copertina ¢
presente un’etichetta con la seguente annotazione autografa “Achilleis (parte 1° et 2°). Il frontespizio
riporta a matita 1’indicazione “Bene 12786”. La prima pagina sul recto si apre con “melange-in-

vulnerabilita d’Achille”.

Achilleis da Sciro a Ilio: quaderno con pagine bianche e copertina rigida. Sulla copertina e presente
un’annotazione manoscritta di Bene che risulta illeggibile, ad eccezione dell’ultima parola
(“spettacolo”). La seconda di copertina riporta a matita I’indicazione “Bene 13627”. La prima pagina

sul recto si apre con “Achilleis-da Sciro a Ilio”.*5

Androide-Umanoide: quaderno con pagine a quadretti ¢ copertina cartonata di marca “Black Book -
Ruggeri”. La seconda di copertina riporta un’indicazione a matita “Bene 13635”. La prima pagina
comincia con “S’¢ I’agere ‘n voce”. La stessa pagina, sul verso, riporta un’annotazione manoscritta a

stampatello “Androide-Umanoide-Mutante-Replicante-Venusiano”.

La vita come veglia-funebre: quaderno con pagine a quadretti di marca “by Pigna”. La seconda di
copertina contiene un’etichetta con 1’indicazione “13632”. La prima pagina si apre con “La vita come

veglia-funebre”.

Grammatica — Retorica: quaderno a quadretti di marca “by Pigna”. Sulla copertina ¢ presente
un’annotazione manoscritta “Grammatica — Retorica”. Il frontespizio contiene un’indicazione a matita
“Bene 12782”. La prima pagina si apre con “E gli Dei inventarono il dolore umano perché non

mancasse materiale ai poeti”.

Melange x “In-vulnerabilita di Achille” (Leggenda). quaderno con copertina cartonata di marca
“Krizia”. La seconda di copertina contiene alcuni appunti manoscritti di Bene e la seguente
annotazione a matita “Bene 12785”. Le prime pagine del quaderno sembrano essere state rimosse. La

prima pagina sul verso riporta alle prime righe: “Melange x “In-vulnerabilita di Achille” (Leggenda).

/ Suoni e visioni dall ‘archivio, Comune di Roma, Roma, 2005, p. 23. Tuttavia, lo stato attuale delle ricerche non permette
di confermare che si tratti dello stesso documento.

46 Due pagine del documento sono pubblicate in Anna Cestelli Guidi e Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo
della voce, cit., pp. 278-279.
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Scampare alla propria giovinezza: quaderno con pagine bianche e copertina cartonata. In basso a
destra della copertina sono stampate le lettere stampate “C. B.”. La prima pagina riporta sul verso
I’annotazione a matita “13625”. La prima pagina scritta riporta “N.B. Scampare alla propria

giovinezza” seguito dalla firma di Bene.*

Adelchi

Raccoglitore, probabilmente utilizzato in occasione dello spettacolo, che contiene le battute dei

personaggi incollate su alcune pagine.

All for love

All for love: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata di marca “Il papiro — Firenze”. La
seconda di copertina contiene I’indicazione a matita “Bene 12805 [?]”. La prima pagina annotata si

apre con le parole: “All for love ovvero il mondo ben perduto by John Dryden”.

La cena delle beffe

La cena delle beffe: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata di marca “Auguri di
Mondadori”. Sulla copertina ¢ presente un’etichetta bianca con le lettere “l ¢ d b”. Il frontespizio riporta
“l. c. d. b.” seguite dalle lettere “s. b.”. Il verso della prima pagina a righe contiene 1’indicazione a
matita “Bene 11852”. La prima pagina annotata si apre con le parole: “Hanno gole canore e anime di

legno™.
La cena delle beffe — Cortina: quaderno con pagine bianche e copertina cartonata di marca “Cortina”.
La seconda di copertina verso della prima pagina a righe contiene 1’indicazione a matita “Bene 11852”.

La prima pagina annotata riporta, in alto a destra, le lettere: “L. c¢. d. b.”.

Cenci

47 Una pagina del documento & pubblicata in Anna Cestelli Guidi e Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), Il corpo
della voce: Carmelo Bene cit., p. 257.

24



Cenci: cartella contenente pagine bianche di formato A4 con appunti manoscritti. Sulla seconda di
copertina ¢ presente un’etichetta bianca con I’indicazione “12808”. La prima pagina riporta in alto a

sinistra I’indicazione “Cenci”.

Gabriele d’ Annunzio

“Gabriele d’Annunzio”: quaderno con copertina cartonata e pagine a righe. Sulla copertina ¢ presente
un’etichetta bianca con le lettere “G. D’ A.”. La seconda di copertina contiene I’indicazione a matita

“Bene 12322”. La prima pagina si apre con “disposizione scenica= un fondale bianco ravvicinato”.

Egmont

Movimento n. 1: quaderno con copertina cartonata e pagine a righe di marca “Auguri di Mondadori”.
Sulla copertina ¢ presente un’etichetta bianca con I’annotazione manoscritta “Egmont”. La seconda di
copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 12312”. Il frontespizio riporta “Egmont” (un ritratto
di Goethe): traduzione e adattamento di Carmelo Bene per la musica di L. V. Beethoven. La prima

pagina di apre con I’indicazione “movimento n°® 1”.
Egmont: quaderno con pagine a quadretti di marca Cisa. La seconda di copertina contiene 1’indicazione
a matita “Bene 12781”. La prima pagina si apre con I’indicazione “W. Goethe — Egmont” seguito da

“1) evidenziare la contraddizione del genio olimpico”.

Hommelette for Hamlet

Agenda 1981: agenda anno 1981 in pelle con pagine a righe. La prima pagina riporta sul recto
I’annotazione a matita “Bene 12787”. La pagina relativa al giorno 1 gennaio ha inizio con “La camera
della malattia di F.” Dopo alcune pagine che contengono appunti manoscritti, al giorno 8 gennaio si
trova il titolo “Hommelette for Hamlet di C.B. (d’a Jules Laforgue) protagonista C.B. scene e costumi

di Gino Marotta”.*8

“8 Due pagine del documento sono pubblicate in Anna Cestelli Guidi e Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo
della voce, cit., pp. 244-245.
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Hommelette for Hamlet: agenda con pagine a righe. La seconda di copertina contiene I’indicazione a
matita “Bene 12326”. Il frontespizio riporta la seguente annotazione poi cancellata: “Marlowe Opera
Teatro alla Scala debutto 20 dicembre 1981, musicista comp. Sylvano Bussotti — M° Direttore Piero
Bellugi”. A questa segue I’annotazione “Hommelette for Hamlet”. La prima pagina dell’agenda

corrisponde al giorno lunedi 1 gennaio che permette di ritenere che 1’agenda fosse del 1979.

Hamelt-Hamnet-Ometette: raccoglitore ad anelli in pelle contenente sia pagine dattiloscritte che
appunti manoscritti. All’interno del raccoglitore sono presenti dei fogli divisori con le varie lettere
dell’alfabeto che contengono fogli con appunti manoscritti ripiegati. La seconda di copertina contiene
un’etichetta con I’indicazione stampata “11952”. La prima pagina riporta il titolo “Hamelt-Hamnet-

Ometette= “Hommelette for Hamlet by C. B.”.4°

Leggenda

Leggenda: quaderno con pagine a righe di marca “Ruggeri - Red”. Sulla copertina ¢ presente
un’etichetta bianca con 1’annotazione manoscritta “Leggenda”. La seconda di copertina contiene
I’indicazione a matita “Bene 11848”. Il frontespizio riporta I’indicazione di “Leggenda”. La prima
pagina di apre con I’indicazione manoscritta “Rassegnare le tue dimissioni imperiali dal mondo

condomino € no”.

Leggenda 27 luglio 2000: cartellina che contiene n. 44 pagine dattiloscritte e numerate di “Leggenda”.
Sulla copertina ¢ presente un’etichetta con un’annotazione manoscritta “Leggenda”. La seconda di
copertina contiene un’etichetta con 1’indicazione stampata “12878” ed un’annotazione manoscritta

“Inv. Bene scaf 7/4”.%0

Ultimo lavoro inedito: faldone contenente fogli dattiloscritti numerati che riportano il testo di
“Leggenda”. Sul dorso ¢ presente un’etichetta bianca con 1’annotazione manoscritta “Ultimo lavoro

inedito”.

49 Tre pagine del documento sono pubblicate in Anna Cestelli Guidi e Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), Il corpo
della voce cit., pp. 247-249.

%0 Dovrebbe trattarsi del documento citato da Giorgino a proposito di Leggenda. Cfr. Simone Giorgino, L ‘ultimo trovatore:
le opere letterarie di Carmelo Bene (Lecce: Milella, 2014), pp. 334-335 e ID., “Ah esser soltanto una voce!” Leggenda di
Carmelo Bene, in Giada Coccia, Mariantonietta Confuorto, Francesco Cutillo, Fabiana Di Mattia, Irene Martano (a cura
di), Uno straniero nella propria lingua: scritti per Carmelo Bene (Salerno: Oédipus, 2019), p. 104.
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Lorenzaccio

Appunti per Lorenzaccio: serie di appunti scritti a partire dall’ultima pagina capovolta di Riporti-

Lorenzo sotto il titolo di “appunti per Lorenzaccio”.

Lorenzaccio 2: quaderno con copertina cartonata di marca Flying Eagle; sulla seconda di copertina &
incollato un piccolo post it giallo che riporta “Lorenzaccio 2. Le ultime pagine, sotto I’indicazione di

“chiose 2 ott. 1991, sono appunti non riferibili allo spettacolo.

Lorenzaccio 3: quaderno con copertina cartonata di marca Flying Eagle; nella seconda di copertina e
incollato un piccolo post-it giallo che riporta “Lorenzaccio 3”; al suo interno compare la data “5

maggio 1984”.

Obbiezioni a Lorenzaccio: quaderno con pagine a quadretti e copertina cartonata di marca Flying
Eagle; nella prima pagina compare 1’indicazione “obbiezioni a Lorenzaccio. quaderno n° 3 il 14 agosto

1984”.

Montaggio TV: quaderno con copertina morbida di marca Ruggeri “Black”: riporta sulla prima di
copertina “Lorenzaccio chiose x montaggio T.V.”. Solamente le prime tre pagine del quaderno

risultano scritte.

Riporti-Lorenzo: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata di marca Flying Eagle. La seconda
di copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 12773”. La prima pagina annotata riporta sul recto
si apre con “Riporti-Lorenzo”. Alcune delle soluzioni discusse indurrebbero a ritenere la stesura di

questo documento precedente ad altro materiale sullo spettacolo.
Sempre su “Lorenzaccio”: quaderno con copertina cartonata di marca Flying Eagle. Nella prima
pagina compare |’indicazione sempre su “Lorenzaccio” che induce a ritenere la sua redazione

successiva a quella di altri documenti sullo stesso tema.

Macbeth Horror Suite

Sdrammatizzazione del Macbeth: quaderno con pagine bianche e copertina cartonata. Sulla prima di

copertina ¢ incollata un’etichetta con I’indicazione “Horror suite”. La seconda di copertina contiene
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I’indicazione a matita “Bene 13637”. Le prime righe in alto a destra della prima pagina riportano

I’indicazione “Horror suite ovvero sdrammatizzazione del Macbeth”.!

Peer Gynt

Peer Gynt: quaderno con copertina cartonata di marca Cortina; La seconda di copertina contiene
I’indicazione a matita “11838”. Il frontespizio riporta, sotto la firma di Bene, “Peer Gynt: Ibsen —

Grieg”.

Riccardo 111

Scia — Serie leader: quaderno con copertina cartonata “Scia — Serie Leader” Nova S.C.I.A. Bologna,
quadro 4 mm — 50 fogli; La seconda di copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 13623”;
soltanto la prima pagina contiene appunti riferibili allo spettacolo;

Horror Story: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata di marca Ruggeri — Red Book. La
seconda di copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 13629”. Le prime righe della prima pagina

riportano in alto a destra I’indicazione “Horror’s Story by Richard [illeggibile] from W. Shakespeare”.

Sergei Esenin “Pugacév”

Sergei Esenin “Pugacév”: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata. La seconda di copertina
contiene I’indicazione a matita “11932”. La prima pagina annotata al verso contiene 1’indicazione

manoscritta di Bene “Sergei Esenin Pugacév”.>

Tamerlano

51 Due pagine del documento sono pubblicate in Anna Cestelli Guidi e Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo
della voce cit., pp. 271, 274. Una trascrizione parziale riferibile al documento compare anche in Luisa Viglietti, Francesca
Rachele Oppedisano (a cura di), La voce e il fenomeno / Suoni e visioni dall ‘archivio, Comune di Roma, Roma, 2005, p.
22.

52 Due pagine del documento sono pubblicate in Anna Cestelli Guidi e Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo
della voce cit., pp. 280-281.
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Tamerlano: quaderno con pagine bianche e copertina cartonata di marca Japico Sketchbook. La
seconda di copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 13631”. La prima pagina annotata al verso

comincia con “Situazioni= Micete re di Persia”.

Il vampiro

Ritratto del Vampiro nella letteratura “Gotica”: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata.
La seconda di copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 11937”. Il frontespizio riporta la firma
autografa di Bene seguita da “Il Vampiro”. La prima pagina annotata si apre con: “Ritratto del Vampiro

nella letteratura “Gotica”.

Il vampiro: progetto per una opera lirica in 2 atti: quaderno con pagine bianche e copertina cartonata
di marca “Prodotto Scia”. Sulla copertina ¢ presente un foglio con il titolo di “Il vampiro” incollato
con del nastro adesivo. La seconda di copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 12787”. 1l
frontespizio riporta la firma di Bene seguita da “Byron — Schumann (Manfred)” successivamente
cancellata e sostituita con le parole “Il Vampiro”. Le prime pagine del quaderno sembrano essere state
rimosse, probabilmente quando il quaderno é stato dedicato al progetto su “Il Vampiro”. La prima

pagina scritta riporta la data “25 aprile 1981
Il vampiro: agenda con pagine a righe. La seconda di copertina contiene un foglio incollato con degli
appunti manoscritti. La prima pagina dell’agenda corrisponde al giorno 7 novembre e riporta il titolo

“Il vampiro” seguito da appunti manoscritti.

Documenti che, al momento, non & stato possibile attribuire ad alcuna opera in particolare

Agenda Banca di Roma: agenda in pelle della Banca di Roma dell’anno 1998. Gli appunti manoscritti

st aprono con le parole: “Eccola qui I’intrusione del comico nel porno”.

Apparizione di Pugacév: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata. La prima pagina riporta
I’annotazione a matita “Bene 12780”. La seconda pagina sul recto si apre con le parole Apparizione di
Pugacév nella cittadina di Jaik”. La grafia del testo sul recto delle pagine non appare essere quella di

Bene mentre sul verso di alcune pagine si trovano correzioni o riscritture di mano di Bene.
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Cecata novella: quaderno con pagine a quadretti e copertina cartonata di marca “Ruggeri — Black
Book”. La seconda di copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 13624”. La prima pagina

annotata si apre con le parole “Cecata novella stanotte I’inchiostro ingoiato ha suo stesso”.

Cimabue crocifisso: diario agenda con pagine a righe e copertina cartonata valido per gli anni 1982,
1983, 1984. La seconda di copertina contiene I’indicazione a matita “Bene 12779”. La prima pagina
annotata si apre con le parole: “A Cimabue crocifisso venti anni dopo 1’alluvione in Firenze. Forte dei

Marmi, il di di Ferragosto”

E il gallo canta: quaderno con pagine a quadretti, copertina cartonata ed elastico. La prima di copertina
riporta I’indicazione “Notes”. La prima pagina contiene fogli incollati sulle pagine le cui prime parole

sono “E il gallo canta”.

Francesco Primiero: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata. La seconda di copertina
contiene 1’indicazione a matita “Bene 8514”. La prima pagina annotata al verso comincia con “’Se

non chiama, non dice”. Allariga 11 della stessa pagina si trova I’indicazione “Francesco Primiero”.

Ki: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata di marca “Il papiro — Firenze”. Sulla copertina
¢ presente un’etichetta bianca con ’annotazione manoscritta “Ki”. La seconda di copertina contiene
I’indicazione a matita “Bene 12784”. La prima pagina annotata si apre con le parole: “X E. Gombrich:

Hegel= “il padre della Storia dell’ Arte”.

Miguel de Unamuno: quaderno con pagine bianche e copertina cartonata. In basso a destra della
copertina sono stampate le lettere stampate “C. B.”. La prima pagina riporta sul verso 1’appunto

manoscritto “da: Miguel de Unamuno [Cervantes] / Otranto, 17 agosto 1992”.
Nell’equivoco erotico: quaderno con pagine a quadretti di marca “Ruggeri — Black™. La seconda di

copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 13634”. La prima pagina annotata si apre con alcune

parole cancellate. Il primo capoverso comincia con “Nell’equivoco erotico”.
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Il papiro - Firenze: quaderno con pagine a righe e copertina cartonata di marca “Il papiro — Firenze”.
La seconda di copertina contiene 1’indicazione a matita “Bene 12771”. La prima pagina annotata si

apre con le parole: “Per tornare ad essere bambini ¢ necessario vincere la giovinezza dentro di noi”.%3

Programma x Rai 2: quaderno con pagine bianche e copertina imbottita. La seconda di copertina

contiene l’indicazione a matita “Bene 12774”. La prima pagina annotata si apre con le parole:

“Programma X Rai 2”.

Da Schopenhauer a Klossowski: quaderno con pagine a quadretti e copertina cartonata che riporta in
copertina I’indicazione stampata “Registro”. La prima pagina sul recto riporta I’annotazione a matita
“Inv. 13626”. La prima pagina annotata si apre con le parole: “da Schopenhauer a Klossowski a Gilles

Deleuze™.
Teatro del vuoto: quaderno con pagine a quadretti ed elastico. La seconda di copertina contiene
I’indicazione a matita “Bene 12772”. La prima pagina annotata si apre con le parole: “Teatro del

vuoto”.

Documenti dattiloscritti

Bafometto: documento firmato da Bene e datato aprile 1988 relativo al progetto sul Bafometto di Pierre

Klossowski per la Biennale di Venezia.>

Faust (film): documento costituito da una pagina dattiloscritta riferibile al progetto di film poi non

realizzato su Faust.>®

%3 Due pagine del documento sono pubblicate in Anna Cestelli Guidi e Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo
della voce cit. pp. 234-235.

41l record ¢ stato ricostruito sulla base di un’indicazione fornita da Beatrice Barbalato che afferma di averlo consultato
nell’agosto 2010 presso 1’Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia. Cfr. Beatrice
Barbalato, Carmelo Bene: [’originale é infedele alla copia, cit., pp. 260-261.

5 11 record ¢ stato ricostruito sulla base di un’indicazione fornita da Beatrice Barbalato che afferma di averlo consultato
presso I’ Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia. Cfr. Beatrice Barbalato, Carmelo Bene:
[’originale é infedele alla copia, Cit., pp. 224-225.
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Faust. Un dualismo dialettico Bene+Male (Para-liturgia laica): documento costituito da 19 pagine
dattiloscritte riferibili ad uno spettacolo teatrale su Faust. In epigrafe si trova una dedica “A Virgilio

Beltrami regista”.%

Hommelette for Hamlet: fogli in cartoncino con incollati ritagli di testi stampati relativi allo spettacolo
ed etichette con annotazioni manoscritte. Alcuni fogli riportano anche un’etichetta bianca con le
seguenti indicazioni a stampa “8967”, 8970, “8986.%’

Invulnerabilita d’Achille: cartella di 29 pagine dattiloscritte e con alcune annotazioni manoscritte
numerate e rilegate. La seconda di copertina contiene un’etichetta bianca con 1’indicazione a stampa

“11212”. La prima pagina si apre con le parole: “Se a me benigna la sorte”.8

Progetto quadriennale: documento costituito da otto pagine dattiloscritte datate aprile 1988 e relative
alle due edizioni della Biennale di Venezia che avrebbero dovuto essere dirette da Bene (1988/1989 e
1990/1991).%°

Spettacolo-Concerto Majakovskij: pagine con testo dattiloscritto ed appunti manoscritti.®°

Tamerlano il Grande: documento costituito da pagine dattiloscritte e datate novembre 1988 riferibili
al progetto sul Tamerlano per la Biennale di Venezia. Si trovano alcune informazioni relative
all’allestimento (“Ogni momento sara (a cura di) un gruppo o di un singolo artista che lo preparera e

lo allestira in un apposito spazio di natura anche non squisitamente teatrale, in senso stretto”, “Al

%]l record ¢ stato ricostruito sulla base di un’indicazione fornita da Beatrice Barbalato che afferma di averlo consultato nel
2010 presso I’ Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia e che riporta che il documento aveva
il seguente numero di catalogazione 113205. Cfr. Beatrice Barbalato, Carmelo Bene: [’originale é infedele alla copia, Cit.,
p. 161.

5711 record & stato ricostruito sulla base del catalogo della mostra Il corpo della voce, tenutasi al Palazzo delle esposizioni
di Roma dal 9 aprile al 30 giugno 2019 dove sono pubblicate anche tre pagine del documento. Cfr. Anna Cestelli Guidi e
Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo della voce, cit., pp. 251-253.

%8 |1 record & stato ricostruito sulla base del catalogo della mostra Il corpo della voce, tenutasi al Palazzo delle esposizioni
di Roma dal 9 aprile al 30 giugno 2019 dove sono pubblicate anche due pagine del documento. Cfr. Anna Cestelli Guidi e
Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo della voce, cit., pp. 258-261.

%9 1l record ¢ stato ricostruito sulla base di un’indicazione fornita da Beatrice Barbalato che afferma di averlo consultato
presso 1I’Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia. Cfr. B. Barbalato, Carmelo Bene:
["originale é infedele alla copia, Cit., p. 14.

8911 record ¢ stato ricostruito sulla base del catalogo della mostra 1l corpo della voce, tenutasi al Palazzo delle esposizioni
di Roma dal 9 aprile al 30 giugno 2019 dove sono pubblicate anche due pagine del documento. Cfr. Anna Cestelli Guidi e
Francesca Rachele Oppedisano (a cura di), 1l corpo della voce, cit., pp. 240-241.
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termine della ‘preparazione’ i momenti verranno unificati in un’unica rappresentazione, 1’acmé del

progetto”) seguite da una lista di spazi ritenuti idonei da Bene.5!

Documenti audio e video

Oppedisano informa che in occasione della mostra Carmelo Bene. La voce e il fenomeno. Suoni e
visioni dall’archivio, furono riversati su supporto digitale i file audio relativi ad alcuni spettacoli di

Bene e fornisce inoltre una lista di questi lavori.5?

Commento del materiale e possibili studi futuri sui documenti dell’archivio.

Nell’elenco del materiale dell’archivio predisposto da Oppedisano, vengono indicati 50 quaderni ed
agende manoscritte mentre nessuna informazione e fornita in relazione a documentazione
dattiloscritta.5?

Nella lista dei documenti dell’archivio ho ricostruito 1 record di 50 quaderni e agende
manoscritte anche se allo stato non é possibile determinare se siano gli stessi documenti menzionati da
Oppedisano.

Per quanto riguarda invece i documenti dattiloscritti, Barbalato riferisce inoltre di aver
consultato, in occasione della mostra La voce e il fenomeno, anche alcuni documenti dattiloscritti

relativi al lavoro di Bene che, al momento, ¢ stato possibile ricostruire solo in parte.*

1.3.2 Limiti della ricostruzione

Di un primo tentativo di catalogazione del materiale — effettuato forse dal personale della Casa dei
teatri di Roma, presso cui I’archivio della fondazione L’immemoriale di Carmelo Bene & stato
conservato fino al definitivo trasferimento a Lecce — sembrano essere traccia le annotazioni a matita o
stampate su di un’etichetta bianca, che riportano talvolta una semplice sequenza numerica, talvolta

preceduta, con criteri apparentemente intercambiabili, dalle indicazioni “Bene” o “Inv”.

81 11 record ¢ stato ricostruito sulla base di un’indicazione fornita da Beatrice Barbalato che afferma di averlo consultato
nell’agosto 2011 presso 1’ Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia e che informa che 1’ultimo
verso del frontespizio riporta una citazione dall’Adelchi: “Un gaudio amaro che all’amor somiglia”. Cfr. Beatrice
Barbalato, Carmelo Bene: [’originale é infedele alla copia, cit., p. 200.

62 Cfr. Francesca Rachele Oppedisano, Carmelo Bene: un lottatore contro il suo tempo cit., pp. 274-280.

83 Cfr. Francesca Rachele Oppedisano, Carmelo Bene: un lottatore contro il suo tempo cit., pp. 196-197.

64 Cfr. Beatrice Barbalato, Carmelo Bene: I’originale é infedele alla copia, Cit., p. 25, nota 56.
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Non e chiaro se i documenti siano stati numerati con qualche criterio (cronologico, tematico,
etc.) o se la catalogazione sia invece avvenuta in modo casuale. La prossimita dei numeri di alcuni
documenti (12782, 12784, 12785, 12786, 12787 0 ancora 13624, 13627, 13631, 13632, 13634, 13635,
13637) permette tuttavia di ritenere che una sorta di progressione nella numerazione sia comunque
presente. Complessivamente i numeri oscillano — almeno limitatamente ai documenti che é stato
possibile ricostruire — dal “8514” di Francesco Primiero al “13637” di Sdrammatizzazione del
Macbeth. Accettando questi due documenti come estremi (il primo e 1’ultimo) e la numerazione come
progressiva (con 1’attribuzione ad ogni documento di un numero successivo al precedente), — che per
quanto arbitraria, risulta al momento ’unico criterio applicabile — si deve ammettere che la
documentazione originariamente catalogata fosse costituita da almeno 5123 documenti anche se, al
momento, non e possibile chiarire la natura del materiale né se in questa cifra debbano essere compresi

anche i circa 1500 volumi provenienti dalla biblioteca di Bene.

1.3.3 Corrispondenza

Dalle informazioni sull’archivio che ¢ stato ad oggi possibile ricostruire, risulta assente qualunque
documento relativo alla corrispondenza che pure Bene ha dovuto intrattenere con le numerose
personalita con cui egli instaurd un sodalizio artistico o intellettuale (tra cui, a solo titolo
esemplificativo, Gilles Deleuze con cui Bene pubblico Sovrapposizioni o Pierre Klossowski, che
collaboro alla Biennale di Venezia nel 1989-1990. E possibile che parte dei contatti con le varie
personalita con cui Bene intrattenne rapporti avvenisse telefonicamente ma sembra comunque
irrealistico che non esista traccia di lettere ed appare altrettanto insolito che, un attore come Bene, che
aveva fatto del culto della sua personalita una vera e propria religione e che raccoglieva
sistematicamente la rassegna stampa a lui riferibile, possa da un lato non aver raccolto tali documenti
mentre dall’altro si accingeva a predisporre la costituzione di una fondazione che alla sua scomparsa

avrebbe dovuto farsi carico di gestire il suo lascito artistico.®®

1.3.4 Biblioteca di Otranto

8 Nell’archivio della Fondazione L immemoriale di Carmelo Bene ho rinvenuto anche una cartellina che sulla prima di
copertina riportava I’annotazione autografa “Negri, Albertazzi, Gassman” e che conteneva al suo interno i seguenti articoli,
raccolti a cura de “L’Eco della Stampa™: L. Monarca, “Insulti in diretta”, in || manifesto, 9 dicembre 1982; P. Conti, “Torna
Albertazzi con I’Enrico IV”, in Corriere della sera, 1 marzo 1983;
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Scarse sono le informazioni sulla biblioteca e su eventuale altro materiale conservato presso la casa di
Bene a Otranto dove Lydia Mancinelli riteneva che si trovassero 20.000 volumi. Se 1’affermazione
puo apparire iperbolica, soprattutto se confrontata con i circa 6.000 libri conservati a Roma dove pure
Bene risiedeva abitualmente, e altrettanto inverosimile che la casa dove secondo Dotto Bene trascorse
dieci mesi di isolamento assoluto dedicandosi alla stesura de ‘7 mal de’ fiori, fosse del tutto sprovvista

di una seppur minima biblioteca.%®

1.3.5 Ulteriori documenti

Nel tentativo di ricostruire un archivio ideale di Bene che fosse quanto piu possibile completo, ho
cercato di individuare altri fondi archivistici in cui potrebbe essere conservata documentazione relativa
all’attivita di Bene.

Come gia segnalato da Barbalato, I’ Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale
di Venezia (ASAC) conserva infatti documentazione audiovisiva riferibile alle attivita legate alla
direzione di Bene della sezione teatro nel biennio 1989-1990 e ai progetti che avrebbero dovuto essere
realizzati in quell’occasione: Tamerlano e Bafometto.®

Inoltre, come gia segnalato, corrispondenza di Bene con Raul Radice — la cui consistenza e
ancora da accertare — ¢ conservata presso 1’omonimo fondo conservato presso il Civico Museo
Biblioteca dell’ Attore del Teatro Stabile di Genova.®

1.4 Carmelo Bene e la critica

L’assenza di un unico centro di coordinamento delle serie attivita scientifiche legate a Bene ed il
proliferare di realta scollegate fra loro e che a vario titolo ritengono di voler preservare il suo lascito
€, a mio avviso, una conseguenza del travagliato rapporto che, nel corso di tutta la sua attivita, Bene
ebbe con la critica. La sua perenne volonta di emergere e scandalizzare si espresse spesso attraverso
provocazioni nei confronti della critici e del pubblico. Una simile tendenza allo scandalo era gia
presente sin dai primi anni Sessanta. In uno dei suoi spettacoli, Cristo 63, uno spettatore seduto in
platea fu “annaffiato” con dell’urina e I’episodio — tra i piu celebri della vita dell’attore — avra una

larga parte nella costituzione della mitografia di Bene. Le provocazioni al pubblico culminarono nelle

8 Cfr. Giancarlo Dotto, Elogio di Carmelo Bene (Napoli: Tullio Pironti, 2012), p. 29.

87 Ringrazio la dottoressa Judith Kranitz dell’ Archivio Storico della Biennale di Venezia per il supporto nella ricerca di
materiale relativo a Bene conservato presso i loro fondi.

88 Cfr. supra, p. 20.
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sue partecipazioni al “Maurizio Costanzo Show” ed in quelle alle trasmissioni sportive come “Zona”
o “Il processo di Biscardi” in cui Bene si lascio spesso trascinare in sterili e volgari polemiche con
anonimi spettatori che niente condividevano della sua cultura.®® A riprova del tormentato rapporto
dell’attore con la critica, mi limito a ricordare soltanto la trasmissione Mixer cultura che, il 15 febbraio
1988 dedico un’intera puntata a Bene. Nel corso del programma, Guido Davico Bonino (Professore
ordinario di Teatro all’Universita di Torino, gia Direttore del Teatro Stabile di Torino e dell’Istituto di

Cultura Italiana di Parigi), si rivolse a Bene con le seguenti parole:

Qui si sta parlando di Carmelo Bene come scrittore di scena, si sta parlando di Carmelo
Bene come un attore ma mi ma pare che [’unica cosa di cui si possa parlare di Carmelo
Bene ¢ la sua vera professione, cioé I’antipatico. [...] Come scrittore scenico sei di una
modestia sconfortante, le tue partiture, i tuoi collages sono di una pacchianeria

veramente giovanilistica.”

Dopo una breve interruzione, dovuta alla risposta di Bene, Davico Bonino replico, aggredendo 1’attore

in modo ancora piu diretto:

Forse a Lecce si parla cosi ma noi a Torino lasciamo parlare le persone. [...]. Poi mi
permetto di dire anche, e questo forse bisognerebbe cominciare a dirlo, che come attore
sei molto modesto [...] hai un fisico che non sai assolutamente portare [...] sei anche
truccato con una frangetta da parrucchiere di borgata, eh insomma, Sant’Iddio, vuoi

che ci occupiamo di te seriamente?™

Risentendo dell’atteggiamento di insofferenza di Bene e delle sue provocazioni numerosi articoli si
concentrarono piu sugli “scandali” di Bene e su alcuni episodi della sua biografia che sulle sue opere.
Durante la prima del Lorenzaccio a Firenze, al termine della prima rappresentazione, Bene si rivolse,

al microfono da dietro le quinte, con queste parole al critico teatrale de “La Nazione”:

8 Anche Noél Simsolo, critico cinematografico che ha avuto una notevole importanza nella diffusione del cinema di Bene
in Francia, ha notato questa “deriva televisiva” degli ultimi anni di Bene. Cfr. Carlo Alberto Petruzzi “Nessuno puo imitare
quello che ha fatto”: intervista a Noél Simsolo infra, pp. 179-204.

70 “Carmelo Bene a Mixer cultura”, disponibile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=f64lhkKA3EY, min.
28:18, consultato il 21 novembre 2023.

1 “Carmelo Bene a Mixer cultura”, disponibile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=f64IhkKA3EY, min.
29:27, consultato il 21 novembre 2023.
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11 signor Paolo Lucchesini, critico de “La Nazione”, tollerato in sala in quanto ospite,
¢ diffidato dall’occuparsi dello spettacolo. Il signor Lucchesini ha sempre fatto del suo

giornale I’occasione privata dei suoi scorretti giudizi.”

L’episodio costitui un eccellente pretesto alla stampa per focalizzarsi sull’ennesima provocazione di
Bene piuttosto che offrire una lettura di uno spettacolo complesso che risulta tuttora centrale nella
produzione artistica di Bene.”

Sin dagli esordi della sua carriera, Bene rifiuto qualunque forma di mediazione critica della sua
arte e cerco sempre di favorire studiosi a lui vicini, riconoscendo a loro il diritto di occuparsi della sua
opera e permettendo loro di pubblicare saggi nei programmi di sala dei suoi spettacoli o di partecipare
a seminari da lui organizzati, come in occasione della sua direzione della sezione teatro alla Biennale
di Venezia (1989-1990). Bene aveva la tendenza a circondarsi di assistenti e aiuti pronti ad
assecondarlo — talvolta in modo incondizionato’ — e, come mi & stato confermato da parte di alcuni
suoi collaboratori, non era infrequente che chiedesse ad alcuni studiosi di leggere le bozze dei loro
studi a lui riferibili e che arrivasse perfino a correggere il testo dei loro scritti prima della
pubblicazione. Di una tale attitudine & esemplificativo un episodio occorso durante una tournée a
Mosca. Nel corso di una presentazione della Pentesilea, che si teneva prima della recita, Camille
Dumoulié disse qualcosa su cui Bene non era d’accordo. Nonostante 1’attore fosse intento a prepararsi
per lo spettacolo che sarebbe cominciato poco dopo, egli ando direttamente in scena per interromperlo,
correggendolo pubblicamente.”

Questo travagliato rapporto con la critica ha avuto ripercussioni anche nella pubblicazione del
volume delle Opere’® di Bene, che risulta ancora oggi il testo di riferimento per le sue opere. Edita da
Bompiani, quest’edizione curata dallo stesso Bene € priva di una cronologia, di qualunque apparato
critico e di una stessa bibliografia. Alcune opere sono inoltre pubblicate non in forma integrale ma
solo per estratti. 1l volume si conclude poi con una sezione intitolata “La fortuna critica di Carmelo
Bene: Antologia critica”, una vasta antologia di circa 170 pagine in cui vengono riportati brani critici,
recensioni e studi su Bene, che vengono ordinati senza alcun criterio apparente e talvolta presentati

solo in modo frammentario. L.’assenza di criteri scientifici nella classificazione degli scritti, la presenza

72 «E poi il solito sfogo plateale”, in La Nazione, 6 novembre 1986.

3 Cfr. M. Vannucci, “Carmelo Bene “aggredisce” un critico teatrale”, in Il Tempo, 6 novembre 1986 e L. F., “Carmelo
Bene come Raffaella Carra: ma quante recite fuori programma...”, in La Nazione, 6 novembre 1986.

4 Una simile inclinazione di Bene & inoltre confermata da Gaetano Giani Luporini (Cfr. ID., Carmelo Bene: una voce
polifonica, in R. Maenza (a cura di) Il sommo bene, (Lecce: Kurumuny, 2019), p. 154) e da Tiziano Fario (cfr. infra, pp.
161-176).

S Ibidem

6 Carmelo Bene, Opere: con I'autografia d’un ritratto (Milano: Bompiani, 1995).
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unicamente di articoli elogiativi dell’arte di Bene, oltre al fatto che alcuni di questi studi siano riportati
non integralmente ma solo in modo parziale, farebbe ritenere che questa lunga appendice assolva una
funzione autocelebrativa piu che costituire un utile strumento critico per approfondire 1’arte di Bene,
come del resto si evince anche dal titolo della sezione. Una simile edizione, con la curatela del volume
affidata all’autore e I’inclusione di un’appendice in cui si riportano solo studi che esaltano 1’arte di
Bene, rimane piuttosto inusuale.

Una figura come quella di Bene, in Italia ha spesso sofferto di una contrapposizione tra
detrattori e sostenitori. Tra gli ultimi, I’attitudine ad un’esasperata celebrazione dell’attore ha avuto
talvolta effetti del tutto singolari. Non & infatti infrequente trovare in vendita su internet, a prezzi
esorbitanti, memorabilia ed oggetti appartenuti a Bene, che testimoniano alla perfezione come egli sia
diventato un oggetto di culto, la cui venerazione impedisce di fatto 1’instaurarsi di un certo distacco,
che & una premessa indispensabile per studiare la sua produzione in modo rigoroso ed efficace.

Se agli esordi della sua attivita, le provocazioni di Bene miravano a suscitare continui scandali
ed erano quindi funzionali alla costituzione della fama di enfant terrible, a distanza di venti anni dalla
sua morte queste hanno mostrato tutti i loro limiti. Nonostante in Italia — dove rimane comunque un
autore di nicchia — Bene sia considerato da alcuni come una figura geniale — spesso piu per le sue
provocazioni televisive che per le sue opere che rimangono in una misura non trascurabile ancora non
studiate — e alla Francia, dove Bene gode di una piccola notorieta, egli & sostanzialmente sconosciuto
in ambito anglosassone dove non gli € mai stato dedicato alcun convegno o volume e dove risultano

pil noti e studiati artisti come Dario Fo o Romeo Castellucci.

1.5 Stato deqli studi

Tra i maggiori studiosi che, nel corso degli anni, si sono occupati della sua opera, vanno sicuramente
ricordati Franco Quadri, Maurizio Grande e Jean-Paul Manganaro.

Franco Quadri e stato uno dei massimi critici teatrali italiani del secondo dopoguerra ed il
fondatore del Premio Ubu. Oltre ad aver recensito gli spettacoli su testate nazionali ed internazionali,
Quadri pubblico il copione de Il rosa e il nero all’interno del volume L ‘avanguardia teatrale in Italia
(materiali 1960-1976)'7 ed uno studio sul suo teatro seguito da una lunga intervista a Bene in 1l teatro

degli anni settanta. Tradizione e ricerca.”®

"Il rosa e il nero, in Franco Quadri, L avanguardia teatrale in Italia (Torino: Einaudi, 1977), pp. 71-128.
8 Franco Quadri, 1l teatro di Carmelo Bene, in ID., Il teatro degli anni settanta. Tradizione e ricerca (Torino: Einaudi,
1982), pp. 309-327 e Colloquio con Carmelo Bene, ivi, pp. 329-354.
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Uno dei maggiori studiosi di Bene, Maurizio Grande collaboro con I’attore sull’allestimento di
alcuni spettacoli. Critico teatrale per Paese Sera, Il manifesto e Rinascita, Grande si dedico a Bene gia
dai primi anni Settanta con il numero monografico di Bianco e nero, dedicato al cinema di Bene.”
Grande pubblico inoltre saggi in numerosi programmi di sala degli spettacoli o nelle loro versioni a
stampa come per S.A.D.E.%, Amleto®!, Romeo e Giulietta®?, Otello®, Manfred®, Lorenzaccio®,
Hommelette for Hamlet®, La cena delle beffe®”. Oltre ad aver licenziato molti studi che affrontano in
modo trasversale la produzione di Bene, a Grande spetta il merito di essere stato uno dei primi studiosi
a discutere dell’importanza del mezzo tecnologico nel teatro dell’attore.%

Jean-Paul Manganaro é invece lo studioso che ha contribuito maggiormente nella diffusione
dell’opera di Bene in Francia. Gia nel 1973, Manganaro comincio ad organizzare 1’invito di Bene al
Festival d’Automne di Parigi previsto per il 1977, promuovendo iniziative per presentare 1’attore al
pubblico francese, fra cui una retrospettiva sul suo cinema e la pubblicazione di un volume sul suo
teatro.8° Manganaro fu inoltre consulente della Biennale di Venezia del 1989 di cui Bene dirigeva la
sezione Teatro. Traduttore delle sue opere in francese ed autore di numerosi studi sul suo modo di
muoversi in scena, sulla funzione della voce e sui legami tra 1’arte di Bene e la cultura francese, ha
recentemente dedicato a Bene anche una monografia.®

Fra gli scritti critici di rilievo sull’arte di Bene va sicuramente menzionato Antropologia di una
macchina attoriale di Piergiorgio Giacche gia direttore della Fondazione [’ Immemoriale di Carmelo
Bene. Il testo rappresenta una utile introduzione al teatro di Bene ed in particolare alla sua produzione
matura dove temi come la “phone”, ed appunto la “macchina attoriale” sono ormai pienamente

realizzati e codificati. Il volume e inoltre corredato dalla lista degli spettacoli — che arricchisce

78 Cfr. Maurizio Grande (a cura di), “carmelo bene il circuito barocco”, in Bianco e Nero, nn. 11-12, dicembre 1973.

80 Cfr. Maurizio Grande, Carmelo Bene tra infrazione e norma, in Carmelo Bene, S.A.D.E. ovvero libertinaggio e
decadenza del complesso bandistico della gendarmeria salentina (Roma: Teatro Quirino di Roma, Eti, [1974]).

81 Cfr. Maurizio Grande, L ‘arte cancellata, in Carmelo Bene in Amleto (Roma: Ormagrafica, [1975?]) [Programma di sala
con pagine non numerate].

82 Cfr. Maurizio Grande, Lo sguardo e il suo doppio, in Romeo & Giulietta: (storia di Shakespeare) secondo Carmelo
Bene, Teatro Quirino, Roma, 1976 [Programma di sala con pagine non numerate].

8 Cfr. Maurizio Grande, Tecnologia della discrittura, in Carmelo Bene in Otello di William Shakespeare secondo Carmelo
Bene (Roma: Fratelli Palombi, [19797?]), pp. 25-29.

84 Cfr. Maurizio Grande, Manfred: quando la musica ¢ desiderio di liberta dalla storia, in C. Bene, Manfred (Byron-
Schumann) (Firenze: Mario Luca Giusti, 1980), pp. 49-50.

8 Cfr. Maurizio Grande, La grandiosita del vano, in Carmelo Bene, Lorenzaccio (Firenze: Nostra Signora Editrice, 1986),
pp. 85-156.

8 Cfr. Maurizio Grande, Il disturbo del tragico, in Carmelo Bene, Hommelette for Hamlet (Roma: Marchesi grafiche
editoriali, [19877]), pp. 2-4 e Maurizio Grande, La parodia come gesto critico, in Carmelo Bene, Hommelette for Hamlet,
cit,, pp. 4-6.

87 Maurizio Grande, La lettera mancata (Roma: Marchesi grafiche editoriali, [19897]).

8 Cfr. Maurizio. Grande, L uso della strumentazione elettronica nell ultimo Bene, in R. Tomasino (a cura di), Il suono del
teatro, atti del convegno nazionale di studi tenuto a Palermo, 19-20 ottobre 1981 (Palermo: Acquario, 1982), pp. 77-88.
8 Carmelo Bene, dramaturgie, (Sarcelles: Garnier, 1977).

% Jean-Paul Manganaro, Oratorio Carmelo Bene, (Milano: Il Saggiatore, 2022).
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notevolmente quella contenuta nelle Opere Bompiani redatta dallo stesso Bene — e da una corposa
bibliografia. Leonardo Mancini e autore di un lungo studio, corredato anche questo da un largo
apparato di note e bibliografia, che affronta invece la stagione dei concerti e cerca di ricostruire le fonti
— reali e ideali — dell’urgenza di Bene di avvalersi del mezzo tecnologico.®® Esistono inoltre alcune
pubblicazioni comunque ascrivibili alla produzione teatrale che trattano trasversalmente opere
specifiche come I’Amleto®?, il Pinocchio®, la Salomeé® o, in senso piti generale, il suo rapporto con i
testi di Shakespeare.®

Cosetta Saba ha pubblicato la prima monografia a prendere in esame il cinema di Bene e le
versioni televisive delle sue opere.®® A questa sono seguiti altri due volumi sul cinema di Giulia Raciti®’
e di Alessandro Cappabianca®. Mentre il testo di Raciti si presenta come un’introduzione generale ai
film di Bene, il libro di Cappabianca ha il merito di indagare anche produzioni meno note come i due
cortometraggi Ventriloquio o Hermitage, contemplando anche alcune incursioni anche nella
produzione letteraria di Bene.

L’unico testo che prende in esame 1’integralita della produzione letteraria di Bene ¢ attualmente
quello di Simone Giorgino L ultimo trovatore®, in cui un capitolo & inoltre dedicato a Leggenda,
I’ultimo poema di Bene, ad oggi ancora inedito. Al volume di Giorgino, si ¢ da poco aggiunto anche
un lungo studio di Alessio Paiano dedicato a ‘7 mal de’ fiori.*®

Negli ultimi anni si & assistito ad un rinnovato interesse verso Bene che si & manifestato sia
nell’organizzazione di un convegno presso I’Universita di Siena'®, una conferenza all‘Universita di
Barcellonal®?, nella pubblicazione di testi inediti di Bene come Poesie giovanili'® oltre ad una lunga
conversazione tra Nicola Savarese e Bene registrata nel 1997 e pubblicata soltanto nel 2019.1% Ad

eccezione del recente testo di Armando Petrini'® — che costituisce un’agile introduzione a Bene — a

% Leonardo Mancini, Carmelo Bene: fonti della poetica (Milano-Udine: Mimesis, 2020).

92 Enrico Baiardo, Roberto Trovato, Un classico del rifacimento. L’Amleto di Carmelo Bene (Genova: Erga Edizioni,
1996); Armando Petrini, “Amleto” da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene (Pisa: Edizioni ETS, 2004).

9 Roberto Tessari, Pinocchio: «Summa atheologica di Carmelo Bene» (Firenze: Liberoscambio, 1982).

% Enrico Baiardo, Fulvio De Lucis, La moralita dei sette veli. La Salomé di Carmelo Bene (Genova: Erga edizioni, 1997).
% Gianfranco Bartalotta., Carmelo Bene e Shakespeare (Roma: Bulzoni, 2000).

% Cosetta Saba, Carmelo Bene (Milano: Il Castoro, 2005).

% Giulia Raciti, I/ ritornello crudele dell’immagine: Critica e poetica del cinema di Carmelo Bene (Milano-Udine:
Mimesis, 2018).

% Alessandro. Cappabianca, Carmelo Bene: il cinema oltre se stesso (Cosenza: Pellegrini, 2012).

% Simone Giorgino, L ‘ultimo trovatore. Le opere letterarie di Carmelo Bene (Lecce: Milella, 2014).

100 Alessio Paiano, Dentro ‘I mal de’ fiori: il poema impossibile di Carmelo Bene, (Lecce: Kurumuni, 2022).

101 Gli atti sono pubblicati nel volume: Uno straniero nella propria lingua: scritti per Carmelo Bene, (Salerno: Oedipus,
2019).

102 Organizzato da Annalisa Mirizio e da Carlo Alberto Petruzzi, la conferenza Carmelo Bene contra la representacion:
paginas, escenarios, imagenes, si € tenuta nei giorni 22-23 marzo 2023 presso I’Universita di Barcellona.

103 Carmelo Bene, Ho sognato di vivere!: poesie giovanili (Milano: Bompiani, 2021).

104 Nicola Savarese, Bene in cucina: Nicola Savarese intervista Carmelo Bene, (Bari: Edizioni di Pagina, 2019).

105 Armando Petrini, Carmelo Bene (Roma: Carocci, 2021).
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mio avviso risultano ancora assenti monografie che introducano il percorso artistico dell’attore nella
sua totalita e che forniscano un ricco apparato critico che possa costituire una base di partenza per
facilitare ulteriori studi sull’argomento.

Se la critica su Bene ha in parte risentito di una tendenza all’agiografia dell’attore che ha dato
luogo a pubblicazioni di scarso rilievo, non appare casuale che alcuni degli autori degli studi piu
interessanti pubblicati negli ultimi venti anni siano rimasti assolutamente estranei ad ogni tipo di
polemica — tutta italiana — legata alla figura di Bene.

Laura Cull, una studiosa di teatro inglese, ha letto Bene sulla scorta del pensiero di Antonin
Artaud e Gilles Deleuze ed ha inserito il suo lavoro in una prospettiva internazionale, accostandolo a
personalita come Robert Wilson e George Lavaudant.’% E significativo della qualita del dibattito
aperto in ambito internazionale come sia proprio un altro studio pubblicato in inglese ad aver messo
in discussione alcune delle affermazioni di Gilles Deleuze sul teatro di Bene che invece sono state
spesso utilizzate da parte della parte della critica vicina all’attore come prova del suo genio e della sua
grandiosita che, secondo questa narrazione, rimaneva invece del tutto incompresa in ltalia.1%’

Favorito probabilmente dal saggio di Deleuze e dall’amicizia di Bene con Glauber Rocha®®,
nel corso degli anni, un interesse verso Bene si @ manifestato anche in Brasile, grazie ad alcuni studiosi
(Mateus Araujo Silva, Silvia Balestreri e Yuri Brunello).

L’assenza di qualsivoglia pianificazione e coordinazione di iniziative legate alla figura di Bene,
ha avuto un effetto profondamente negativo sugli studi sulla sua arte. Negli anni € inoltre mancato uno
studio organico di tutto il materiale autografo, una necessaria diffusione dell’opera di Bene in ambito
internazionale, una sistematica ripubblicazione dei suoi scritti — che risultano spesso di difficile
reperimento — magari forniti anche di un apparato critico che risulta assente dall’edizione Bompiani
curata dallo stesso Bene, comprendendo anche un’edizione di Leggenda, I’ultimo poema che risulta
ancora inedito nonostante all’opera siano stati dedicati degli studi critici. Anche le produzioni
cinematografiche di Bene avrebbero beneficiato di una tale iniziativa in quanto non esiste ancora

un’edizione in DVD del Capricci, non sono disponibili informazioni sui cortometraggi A proposito di

106 |_aura Cull ha pubblicato due articoli su Bene: Performing Presence, Affirming Difference: Deleuze and the Minor
Theatres of Georges Lavaudant and Carmelo Bene, in Clare Finburgh, Carl Lavery, (edited by), Contemporary French
theatre and performance, (Basingstoke-New York: Palgrave Macmillan, 2011), pp. 99-110 e Disorganizing Language,
Voicing Minority: From Artaud to Carmelo Bene, Robert Wilson and Georges Lavaudant, in ID., Theatres of Immanence:
Deleuze and the Ethics of Performance (Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York: Palgrave Macmillan, 2012), pp. 57-
104.

107 Sj tratta di Lorenzo Chiesa, A Theatre of Subtractive Extinction: Bene without Deleuze, in Laura Cull (edited by),
Deleuze and Performance (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2009), pp. 71-88 [Con il titolo “Il teatro dell’estinzione
sottrattiva: Bene senza Deleuze”, in Mimesis Journal, n. 2, giugno 2012, pp. 107-123. Consultato il 10 novembre 2022
all’indirizzo https://journals.openedition.org/mimesis/236].

108 A proposito del rapporto fra Bene e Glauber Rocha cfr. Nessuno puo imitare quello che ha fatto”: intervista a Noél
Simsolo, infra, pp. 179-204. Bene, inoltre, recito in Claro (1975).
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“Arden of Feversham’ e Ventriloquio — che risultano ad oggi entrambi smarriti — e ci sarebbe necessita
di lavorare ad una nuova edizione della regia televisiva del Lorenzaccio, opera centrale per la
produzione di Bene, il cui montaggio ¢ stato effettuato successivamente alla morte dell’attore e
contrasta in modo evidente con le sue indicazioni a riguardo. Data la attuale situazione della critica, vi
sarebbe forse spazio per costituire una rivista di studi beniani con una redazione che includa specialisti
provenienti da paesi diversi e che, anche con una pubblicazione a cadenza annuale, provi a dare una
certa continuita degli studi su un periodo di medio e lungo termine.

Il materiale autografo ed inedito lasciato da Bene e di assoluto interesse. A titolo
esemplificativo ho potuto constatare che risultano in media tre, quattro quaderni di appunti per ognuno
degli spettacoli che Bene realizzo a partire dagli anni Ottanta che, in molti casi, permettono di avere
informazioni centrali sulla genesi degli spettacoli. A dispetto di una tale mole di documenti autografi,
che ancora oggi risultano per la maggior parte inediti, molti aspetti della produzione di Bene non sono
stati approfonditi dalla critica. In particolare, esistono tuttora pochi studi sulle opere degli anni
Sessanta e Settanta ed il materiale autografo relativo agli spettacoli dagli anni Ottanta fino al decesso
dell’attore non € sostanzialmente stato studiato. Simone Giorgino si € avvalso di alcuni documenti
conservati presso I’ Archivio di Bene per i suoi studi sull’ultimo poema inedito, Leggenda'®, ed a mia
conoscenza ’unico altro contributo che abbia utilizzato il materiale manoscritto ¢ il mio articolo sul
Lorenzaccio dove ho pubblicato estratti provenienti da nove documenti inediti sullo spettacolo
rinvenuti presso 1’archivio gia in deposito presso il Villino Corsini.°

Una preziosa fonte di informazioni per approfondire alcuni aspetti dell’arte di Bene ¢ inoltre
costituita dalle testimonianze di suoi ex collaboratori. A riguardo si deve comungue ricordare di una
tendenza, gia favorita in vita dall’attore, ad una visione agiografica nei suoi confronti che si traduce
talvolta in una predilezione del pettegolezzo che mira ad individuare spie del suo genio sin dalla piu
tenera eta oltre che a dare pari rilievo ad episodi biografici e alle opere.

A solo titolo esemplificativo ricordo come per la produzione teatrale degli anni Sessanta e dei
primi anni Settanta, salvo rare eccezioni, non esistano documenti sulla genesi degli spettacoli, sulle
modalita di gestione delle prove, sui costumi o le scenografie. Le due autobiografie pubblicate da

Bene!!! non aiutano molto in tal senso. Bene ha infatti sempre ammesso di considerare la scrittura

109 Cfr. Simone Giorgino, L ‘ultimo trovatore. Le opere letterarie di Carmelo Bene (Lecce: Milella, 2014).

10 Cfr. Carlo Alberto Petruzzi, “Lorenzaccio” di Carmelo Bene: dalle fonti alla scena, “Mimesis Journal”, Accademia
University Press, vol. 9, no. 1, 2020, pp. 79-103;

111 Sono apparso alla Madonna (Milano: Longanesi, 1983) e Vita di Carmelo Bene (Milano: Bompiani, 1998), scritto
insieme a Giancarlo Dotto.
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autobiografica non come accurato resoconto di eventi passati bensi come una ricostruzione parziale ed
immaginaria dei fatti narrati.'*?

In un tale contesto, sarebbe a mio avviso necessario un lavoro preliminare che miri a ricostruire
con esattezza dettagli della produzione degli anni Sessanta e Settanta (in relazione alle date degli
spettacoli, al cast, alle varie edizioni) e che al contempo analizzi la grande mole di documenti autografi
riferibili all’ultima produzione di Bene in modo da permettere che studi futuri su singole opere o su
singoli aspetti possano contare su una base piu ampia possibile di fonti primarie certe e liberate da
letture precostituite.

Data I’eta avanzata delle persone coinvolte, I’attivita di raccolta delle testimonianze di persone
che hanno collaborato con Bene si dimostra piu urgente rispetto ad altri lavori. A mia conoscenza,
quest’operazione € stata inaugurata da Armando Petrini gia nel 2003, ad un solo anno dalla scomparsa
dell’attore. Oltre a ricostruire le varie versioni dell’opera dirette da Carmelo Bene, il suo volume
“Amleto” da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene ha permesso di scoprire un’edizione del 1964
di cui si ignorava I’esistenza ed ha inoltre favorito il rinvenimento di numerose recensioni d’epoca
pubblicate su quotidiani e periodici oltre che di alcune fotografie di scena.'!® L ’appendice del volume
contiene inoltre un’Antologia di testi che riporta colloqui con attori che avevano lavorato con Bene
come Luigi Mezzanotte, Lydia Mancinelli e Carla Tato. In particolare, I’intervista a Luigi Mezzanotte,
oltre a discutere della prossimita dei primi anni del teatro di Bene con la Compagnia D’Origlia Palmi,
ha fatto conoscere il Lorca, un’opera di cui fino ad allora non si aveva alcuna notizia.''* Al di la del
dato filologico, che in assenza di ulteriori documenti disponibili sullo spettacolo, € comunque
rilevante, Mezzanotte ricorda di essere stato colpito dalla modalita con cui Bene recitava il Lamento
per la morte di Ignazio, un componimento di Lorca che Bene inserira nella colonna sonora del suo
primo film Nostra Signora dei Turchi (1968).

Insistendo sulla necessita di registrare ricordi di ex collaboratori di Bene, Petrini ha inoltre
curato un volume di Salvatore Vendittelli, autore delle scenografie di numerosi spettacoli di Bene degli
anni Sessanta.'® Per questa stagione della produzione di Bene per la quale, fatte salve rare eccezioni,
non esiste materiale fotografico e video, le uniche notizie disponibili su numerosi spettacoli sono
spesso rappresentati dalle recensioni d’epoca. La testimonianza di Vendittelli, ordinata secondo i vari

spettacoli, risulta quindi una raccolta d’informazioni di inestimabile valore per ricostruire la prima fase

112 Cfr, Carmelo Bene, Sono apparso alla Madonna, in Opere, cit., p. 1055 e Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di
Carmelo Bene, cit., pp. 86-87.

113 Armando Petrini, “Amleto” da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene (Pisa: Edizioni ETS, 2004).

114 Colloquio con Luigi Mezzanotte. Roma, 25 settembre 2003, in Armando Petrini, “Amleto” da Shakespeare a Laforgue
per Carmelo Bene, cit. pp. 159-166.

115 salvatore Vendittelli, Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, a cura di Armando Petrini (Torino: Accademia University
Press, 2015).
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del teatro di Bene. Grazie alle parole di Vendittelli & stato inoltre possibile conoscere che, durante la
tournée del Living Theatre a Roma nel 1963, Judith Malina assistette ad una rappresentazione del
Gregorio: cabaret dell’800 e che, impressionata dal finale dell’opera, se ne avvalse per il suo Mysteries
and Smaller Pieces del 1964.16

Nel 2005, Giuliana Rossi, prima moglie di Bene, dedico un volume agli anni in cui fu vicina
all’attore ed in questo — oltre a precisare le circostanze di alcuni episodi che la riguardavano
direttamente discussi da Bene nella Vita!'” — sono contenute anche numerose informazioni circa la
primissima fase della sua produzione teatrale.8

Assimilabile a questo genere di scritti € anche la recente pubblicazione degli atti di una
conferenza tenuta nell’ottobre del 2002 presso la GAM di Torino dal titolo “Le arti del Novecento e
Carmelo Bene” a cura di Edoardo Fadini.'*® Fra i relatori comparivano numerosi ex collaboratori di
Bene come Sylvano Bussotti e Gaetano Giani Luporini autori delle musiche di alcuni spettacoli di
Bene, Matteo Bavera, amministratore della societa di produzione di Bene, 1’attore Cosimo Cinieri e
Mauro Contini, collaboratore e direttore di scena di alcuni spettacoli di Bene oltre a Lydia Mancinelli,

storica partner dell’attore.

1.6 Pubblicazioni

Sulla scorta dello stato degli studi su Bene sopra descritto, nel corso delle mie ricerche ho avviato un
recupero dell’archivio della memoria scritta ed orale legato all’attivita di Bene. Una simile operazione
risultava, a mio avviso, necessaria in quanto gli studi critici sembravano aver intenzionalmente
tralasciato parte della sua prima produzione e, a piu di venti anni dalla sua scomparsa, permanevano
ancora incertezze con riferimento alle date e ai cast di alcuni suoi spettacoli. La mia attivita di studio
si e articolata su tre diversi versanti: un recupero della sua memoria scritta attraverso uno studio del
suo materiale autografo e dattiloscritto, un tentativo di organizzazione degli scritti critici a lui dedicati
e ad accrescere 1’archivio della memoria riferibile alla totalita della sua produzione artistica, tramite
interviste a personalita che, a vario titolo, avevano collaborato con Bene nel corso della sua attivita. Si

tratta di un lavoro che, tutt’altro che concluso, € stato portato avanti anche da altri studiosi, come

118 Gregorio: cabaret dell’800, di C. Bene. Regia di C. Bene. Scene di S. Vendittelli. Interpreti: C. Bene, R. Scerrino, N.
Casale, M. Nevastri, P. Faloja. Roma, Teatro Ridotto dell’Eliseo, 1961. Per la testimonianza di Judith Malina cfr. Salvatore
Vendittelli, Gregorio. Cabaret 800, in ID., Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, cit., p. 21.

117 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit. .

118 Gjuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene (Firenze: Edizioni della Meridiana, 2005).

119 Rino Maenza (a cura di), Il sommo Bene (Calimera: Kurumuny, 2019). Tra i volumi che raccolgono testimonianze e
contributi di ex collaboratori di Bene vanno ricordati anche AA.VVV., Per Carmelo Bene (Milano: Linea d’ombra, 1995) e
Gioia Costa (a cura di), A CB. A Carmelo Bene (Roma: Editoria & Spettacolo, 2003).
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testimoniato inoltre dalla recente scoperta di una conversazione inedita fra Bene e alcuni protagonisti
delle scene teatrali degli anni Sessanta relativa ad un progetto che non verra poi realizzato e di cui non
si aveva conoscenza.'?°

| vari capitoli della tesi sono rappresentativi di diverse fasi creative di Bene e riflettono la
poliedricita della sua produzione artistica. In considerazione della sua lunga carriera (1959-2002) e del
fatto che il materiale disponibile per numerose produzioni degli anni Sessanta e Settanta era di fatto
limitato ad alcune recensioni sostanzialmente introvabili, ho proceduto al primo tentativo di
catalogazione sia dei suoi scritti che di quelli a lui dedicati. Il materiale —spesso di difficile reperimento
— @ stato organizzato in una bibliografia ragionata che, per ognuna delle opere realizzate da Bene in
ambito teatrale, cinematografico, letterario, radiofonico e televisivo indica la relativa bibliografia. Il
materiale cosi organizzato, si presenta oggi come un essenziale strumento di lavoro per approfondire
la produzione artistica di Bene. In modo simile, ho proceduto a catalogare il materiale autografo e
dattiloscritto proveniente dall’archivio di Bene — un’operazione che a mia conoscenza non era mai
stata tentata in precedenza. La catalogazione contenuta nella tesi ha permesso di informare circa
I’esistenza di numerosi documenti inediti dedicati ad opere del suo repertorio, oltre a vari progetti non
realizzati che ad oggi risultano quasi interamente sconosciuti alla critica. Quest’attivita di riordino
delle risorse edite e inedite legate all’attivita di Bene costituisce, a mio avviso, la premessa
indispensabile per avviare una seria analisi del suo lascito artistico.

Nei capitoli dedicati a Caligola e a Lorenzaccio ho cercato di mostrare 1’applicazione pratica
dell’attivita di catalogazione sopra descritta. La scelta delle opere non é casuale e permette di mostrare
come il mio approccio volto ad un recupero della memoria legata a Bene sia ugualmente valido per
quanto riguarda la sua primissima produzione — Caligola ¢ I’opera del debutto di Bene nel 1959 —e
quella piu matura di Lorenzaccio, in cui ’apporto della strumentazione fonica utilizzata da Bene &
ormai pienamente consolidato. Grazie al rinvenimento di alcune recensioni d’epoca, nel capitolo su
Caligola ho discusso due versioni dello spettacolo (un recital avvenuto a Firenze nel 1960 ed un
allestimento dello spettacolo messo in scena a Genova nell’anno successivo) che finora erano stati
poco affrontati dagli studi.

Nel capitolo su Lorenzaccio ho invece utilizzato materiale autografo inedito proveniente
dall’archivio di Bene per mostrare I’influenza che il pensiero di Nietzsche e Deleuze hanno avuto sulla
genesi dello spettacolo. Lo studio dei vari documenti dedicati all’opera mi ha inoltre permesso di

avanzare un’ipotesi relativamente al montaggio televisivo dello spettacolo che fu realizzato soltanto

120 Cfr. Armando Petrini, Carmelo Bene, Leo de Berardinis, Perla Peragallo, Mario Ricci: dialoghi inediti con Edoardo
Fadini e Giuseppe Bartolucci intorno a un progetto editoriale mai realizzato (1968), “Il castello di Elsinore”, n. 89, 2024
pp. 99-111.
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dopo la morte dell’attore. Si tratta di una questione che non era mai stata affrontata dalla critica e che
rimane tuttavia centrale in quanto quella televisiva ¢ 1’'unica versione ad oggi disponibile del
“Lorenzaccio”.

Il capitolo sull’elemento biografico negli scritti e nelle opere di Bene affronta una questione
che a mia conoscenza non era mai stato discussa dagli studi come quella dei numerosi riferimenti
intertestuali contenuti nei suoi spettacoli teatrali e nei suoi film. I lavori di Bene sono infatti disseminati
di raffinati rimandi ad altre opere che non sempre la critica € riuscita a cogliere. Come ho cercato di
mettere in evidenza in relazione alle musiche delle opere di Bene, se opportunamente inquadrate,
queste partecipano alla creazione di significato al pari dell’elemento visivo e permettono di scoprire,
fra gli altri, dei puntuali riferimenti ad alcuni episodi biografici come ad esempio la morte del figlio
Alessandro che nelle due biografie veniva invece evocata in chiave volutamente tendenziosa.

Come segnalato da Elisa Ragni, le dichiarazioni di Bene in relazione al primo quindicennio
della sua attivita risultano spesso forvianti e lacunose e la ricostruzione da lui effettuata si concentra
maggiormente sulla seconda fase della sua produzione artistica in cui a partire dal Manfred (1978) i
microfoni e I’amplificazione fanno il loro ingresso sulle scene ¢ la fase della “macchina attoriale” puo
ufficialmente dirsi avviata.'?* Parte degli studi ha spesso risentito di questa impostazione ed ha talvolta
guardato al teatro di Bene come una sorta di unicum, tralasciando ogni legame tra la sua attivita e la
cultura a lui circostante. Nei miei studi ho invece cercato di recuperare il contesto culturale entro cui
I’attivita di Bene si ¢ sviluppata, evidenziando inoltre risonanze fra le sue opere ed alcuni autori che
hanno avuto giocato un ruolo nella sua formazione. In quest’ottica, I’operazione di recupero e
catalogazione delle fonti da me intrapresa con I’claborazione della prima bibliografia ragionata
dedicata a Bene si € mostrata funzionale a permettere un approfondimento sul ruolo giocato dalle fonti
delle sue opere come ho evidenziato nei due capitoli su Caligola e su Lorenzaccio

Contrariamente a quanto asserito da Bene e come invece dimostrato dalle preziose
testimonianze di Giuliana Rossi'? e di Salvatore Vendittelli'?3, approfondire i primi anni della sua
produzione artistica permette di poter analizzare con maggior consapevolezza anche le sue produzioni
mature. Una peculiarita del teatro di Bene ¢ proprio la frequenza con cui alcuni testi vengono messi in
scena in allestimenti diversi, spesso a distanza di anni. In alcuni casi questi diverranno dei veri e propri
classici della sua produzione come Amleto (1962, 1964, 1965, 1967, 1975, 1987, 1994) Pinocchio
(1962, 1964, 1966, 1981, 1998) o le letture dei poeti russi (1960, 1962, 1968, 1977, 1980), In questo

121 Cfr. Elisa Ragni, “Nota su Carmelo Bene in Francia. Cinema, teatro, libri”, in Teatro e Storia, Roma, n. 1, 2009, pp.
228-229.

122 Gjuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene cit. .

123 5, Vendittelli, Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, cit. .
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contesto, appare evidente come ricostruire informazioni legate alle produzioni della prima fase della
sua attivita permetta di studiare gli esiti piu maturi in relazione a quelli piu giovanili oltre che ad
osservare 1’evoluzione di una figura complessa e poliedrica come quella di Bene.

Nel corso delle mie ricerche ho anche cercato di raccogliere le testimonianze di ex collaboratori
di Bene nel tentativo di approfondire le sue modalita di lavoro o ritrovare informazioni su opere meno
note della sua produzione.'** Un confronto con altri soggetti a lui legati permetteva inoltre di accertare
’attendibilita della narrazione di Bene riferibile alle sue opere o ad alcuni episodi della sua vita. Nel
corso degli anni, ho incontrato numerosi collaboratori e studiosi di Bene come Mario Masini (direttore
della fotografia dei suoi film), Tiziano Fario (scenografo degli ultimi spettacoli di Bene) e Noél
Simsolo (critico cinematografico francese). Oltre a documentare episodi biografici ed aneddoti relativi
all’attivita di Bene, le testimonianze da me raccolte hanno colmato alcune lacune negli studi, favorendo
il rinvenimento di documenti inediti e permettendo di approfondire aspetti meno noti legati alle sue
opere. Come evidenziato in precedenza, il recupero di testimonianze di persone legate a vario titolo
all’attivita artistica di Bene — peraltro gia sperimentato positivamente da vari studiosi — costituisce un
contributo rilevante alla ricerca sull’attore e risulta, a mio avviso, complementare agli studi sulla sua
produzione artistica. In questo senso ritengo che le mie interviste a Tiziano Fario, Mario Masini e a
Noél Simsolo, riportate in appendice della tesi, si inseriscano positivamente tra gli studi sulla storia
orale relativa a Bene e permettano di approfondire temi per i quali non necessariamente si dispone di
documenti alternativi. Il valore delle informazioni che emergono da questi colloqui é testimoniato
anche dalle numerose recensioni positive ricevute dal volume di Masini da me curato.*?® In particolare,
le conversazioni avute con Masini in relazione alla sua collaborazione con Bene hanno permesso di
riscoprire I’esistenza di alcune scene di Nostra Signora dei Turchi che non furono montate nella
versione definitiva dell’opera e la conversazione con Tiziano Fario ha fatto emergere dettagli inediti
delle varie fasi preparatorie degli spettacoli dell’ultima produzione di Bene. Infine, la lunga intervista
a Noél Simsolo prende in esame la diffusione delle opere di Bene in Francia — I’'unico paese oltre
all’Italia dove le sue opere abbiano avuto una circolazione ed egli abbia potuto contare su una certa
notorietd — ed ha permesso di chiarire definitivamente come la fama di Bene come attore e regista

teatrale oltralpe sia in realta dovuta dalla notorieta acquisita nei primi anni Settanta attraverso le sue

124 Come gia indicato in precedenza, non sono I’unico ad intrapreso un recupero della memoria intorno a Bene. Alcune
delle testimonianze di personalita vicine a Bene raccolte da altri studiosi sono entrate a far parte del canone degli studi
sull’attore (cfr. supra, pp. 43-44). A riprova dell’importanza del recupero di un archivio della memoria anche in ambito
internazionale, segnalo che la British Library dispone di vere e proprie collezioni di “Oral histories of performing arts and
music” che raccolgono, a solo titolo esemplificativo, testimonianze di scenografi del secondo dopoguerra, di registi
professionisti legati a teatri inglesi, di cantanti, tecnici e personale amministrativo del Festival di Glyndebourne (cfr.
https://www.bl.uk/collection-guides/oral-histories-of-performing-arts-and-music, ultimo accesso 12 luglio 2023).

125 Cfr. Infra, p. 51.
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partecipazioni alla “Quinzaine des Réalisateurs” e in selezione ufficiale al “Festival di Cannes”.
Avendo preso parte all’organizzazione dell’evento, Simsolo ha inoltre fornito dettagli inediti sul Don
Chisciotte (1970) — una solo performance sostanzialmente sconosciuta agli studi — che Bene tenne al
Théatre Marigny in occasione della prima proiezione parigina di Don Giovanni. Ad ulteriore riprova
del valore dell’approccio innovativo della mia tesi volto al recupero di testimonianze e documenti
legati all’arte di Bene, i contatti con Simsolo hanno inoltre permesso il rinvenimento di un’intervista
inedita da lui effettuata da a Bene nel 1971, riportata in appendice della tesi, che risulta di straordinaria
importanza. Parte dell’intervista infatti avvenne all’interno dello studio in cui Bene stava lavorando al
montaggio del cortometraggio Ventriloquio. Oltre alle indicazioni di Bene a Mauro Contini, che
lavorava al montaggio dell’opera, la registrazione di Simsolo include inoltre estratti della colonna
sonora ed alcuni dialoghi del film. Dopo essere stato presentato alla “Quinzaine des Réalisateurs” di
Cannes nel 1972, il cortometraggio € successivamente andato disperso e pertanto le tracce registrate
da Simsolo costituiscono le uniche informazioni attualmente disponibili su Ventriloquio.

Infine, nel corso dei miei studi ho tentato di restituire 1’attivita di Bene — autore di formazione
europea — alla dimensione internazionale che gli compete, mostrando come la sua attivita possa essere
studiata anche fuori dall’ambito degli Italian Studies, ed ho inoltre cercato di promuovere la sua
diffusione in ambito internazionale.'2® E con questo obiettivo che ho pubblicato il libro-intervista a
Mario Masini in una versione trilingue (italiano, inglese, francese), un articolo in inglese ed un ulteriore

contributo in portoghese.'?’

“Je suis encore vivant!” Note sui “Caligola” di Carmelo Bene, “Mimesis Journal: scritture della

performance”, vol.12, n. 1, 2023, pp. 57-72

L’articolo prende in esame tre allestimenti del Caligola di Albert Camus. Dopo il suo debutto in teatro
(1959), Bene realizzo altri due allestimenti dell’opera: un recital a Firenze (1960) ed una versione
integrale messa in scena a Genova nel 1961. Sia la versione di Firenze che quella di Genova erano

molto poco conosciute dalla critica e, grazie ad alcune recensioni d’epoca rinvenute nel corso delle

126 QOltre alle pubblicazioni sotto indicate ho inoltre recensito per riviste internazionali tre volumi dedicati a Bene: Giulia
Raciti, 1l ritornello crudele dell’ immagine (Milano: Mimesis, 2018). “Italica”, vol. 96.4, pp. 704-706; Leonardo Mancini,
Carmelo Bene: fonti della poetica (Milano: Mimesis, 2020). “Quaderni d’Italianistica”, vol. 43.3, 2022, pp. 163-164;
Beatrice Barbalato, Carmelo Bene: [’originale é infedele alla copia (Louvain: Presses Universitaires de Louvain, 2023).
“Forum Italicum”, 2023.

127 Giulia Vittori, Francesco Chillemi, Carlo Alberto Petruzzi, “Rapt and En-chanted: Carmelo Bene’s Voice and the
Beyond of Theatre”, California Italian Studies, 11(2), 2022 (disponibile al seguente indirizzo
https://escholarship.org/uc/item/28k744c7, ultimo accesso 15 luglio 2023); Carlo Alberto Petruzzi, Silvia Balestreri Nunes,
“Carmelo Bene e as Instituigdes Culturais Italianas”, Cena, 23(40), 2023, 01-10 (disponibile al seguente indirizzo
https://seer.ufrgs.br/index.php/cena/article/view/130345, ultimo accesso 15 luglio 2023).
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ricerche, il mio articolo affronta per la prima volta questi tre diversi allestimenti scenici in parallelo.
Nonostante Bene abbia poi rinnegato i primi anni della sua attivita, il mio articolo evidenzia invece
alcuni elementi di continuita tra i primi anni della sua attivita e alcune caratteristiche della sua

produzione matura.

“Lorenzaccio” di Carmelo Bene: dalle fonti alla scena, “Mimesis Journal: scritture della

performance”, vol. 9, no. 1, 2020, pp. 79-103

L’articolo si concentra su Lorenzaccio (1986), un’opera capitale del teatro di Bene. Lo spettacolo, le
cui fonti vanno individuate nella Storia fiorentina di Benedetto Varchi e nel Lorenzaccio di Alfred de
Musset, mette in scena 1’uccisione del Duca Alessandro de’ Medici ad opera del cugino Lorenzino
(Lorenzaccio) a Firenze nel 1537.

Sulla scorta delle considerazioni filosofiche di Friedrich Nietzsche (Sull ‘utilita e il danno della
storia per la vita) e di Gilles Deleuze (La logica del senso), lo spettacolo € costruito sulla
contrapposizione tra due diverse concezioni di tempo, aion (I’immediato, svincolato da ogni effetto
sul passato o il futuro) e kronos (il tempo tradizionale organizzato in passato, presente e futuro).
L’opera mette in scena 1’impossibilita di essere autore di un gesto e si interroga inoltre sul ruolo
dell’attore e sulle effettive possibilita del teatro.

Ho condotto ricerche presso 1’ Archivio della Fondazione L ’Immemoriale di Carmelo Bene gia
presso la Casa dei Teatri di Roma dove ho rinvenuto alcuni quaderni di appunti manoscritti ed altri
documenti autografi riferibili allo spettacolo, tutti integralmente inediti. Detto materiale, composto di
sei quaderni e di alcuni documenti sparsi, ha permesso di far emergere le varie fasi preparatorie dello
spettacolo e di comprendere come Bene intendesse realizzare con quest’opera un vero e proprio saggio
critico sul ruolo stesso dell’attore e del teatro.

Nonostante si tratti di uno degli spettacoli piu emblematici del teatro di Bene, la bibliografia
sull’argomento era piuttosto ridotta e si limitava a prendere in analisi solo alcune delle numerose
tematiche sollevate dal Lorenzaccio.!?®

Il mio articolo ¢ stato il primo a tentare una lettura integrale dell’opera, contestualizzandola

all’interno della produzione di Bene, e a discutere le fonti e le influenze filosofiche. Nonostante lo

128 Nel 1986, lo stesso anno della prima dello spettacolo, Bene pubblico anche un racconto dal titolo Lorenzaccio in cui
discuteva le premesse filosofiche dell’opera e le implicazioni sulla sua concezione del teatro. Alcuni degli studi
sull’argomento si sono concentrati piu sul racconto: Simone Giorgino, “Carmelo Bene narratore: “Lorenzaccio” o la ma-
schera del vuoto”, in Otto/Novecento, n. 2, 2014, pp. 131-150; Giulia Vittori, “Carmelo Bene and the gap in the actor’s
gesture”, Forum ltalicum 52.3, 2018, pp. 824-843. Un tentativo di analizzare 1’opera in modo pit completo ¢ costituito da
Gianfranco Bartalotta, “Il Lorenzaccio o I’illogicita del senso”, in Teatro Contemporaneo, n. 15, maggio 1987, pp. 269-
279;
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spettacolo fosse del 1986, I’unica versione video € una regia televisiva montata da Mauro Contini nel
2003 che ¢ quindi postuma e non licenziata dall’attore. Tra 1 documenti autografi sullo spettacolo, ho
rinvenuto anche un quaderno dal titolo Lorenzaccio chiose per un montaggio T.V. che ha permesso di
chiarire come il montaggio effettuato da Mauro Contini fosse in larga parte arbitrario e contrario alle

intenzioni di Bene.

“...di quel figlio ricercando.” Intertestualita e motivi autobiografici nell’opera di Carmelo Bene, in

“La Fusta”, vol. 22, 2014

L’articolo cerca di indagare il ruolo che la costruzione dell’agiografia relativa a Bene, anche attraverso
la pubblicazione di ben due autobiografie (Sono apparso alla Madonna, 1986 e Vita di Carmelo Bene,
1998), ha avuto nella diffusione della sua produzione artistica.

Nel corso della sua carriera, Bene delined i contorni di quella che per lui era la scrittura
biografica, intesa non come resoconto veritiero di eventi passati ma come una narrazione
deliberatamente “immaginaria”, in cui gli episodi omessi contassero forse piu di quelli raccontati. In
0ssequio a questa poetica di aperta manipolazione tra vita reale e fantastica, gli elementi biografici
vengono spesso evocati nelle opere di Bene in modo indiretto attraverso il ricorso ad allusioni, che
vengono a loro volta debitamente mascherate rendendo difficile il loro reperimento.

L’articolo prende inoltre in esame la presenza di motivi autobiografici all’interno delle opere
di Bene. In particolare, la scomparsa del figlio Alessandro all’eta di soli quattro anni fu uno degli
eventi piu tragici nella biografia di Bene. Nonostante a questo episodio sia stato fatto un breve accenno
in entrambe le biografie, tra 1’altro evocandone in modo non veritiero le circostanze, questo evento
luttuoso ritorna in piu occasioni all’interno delle sue opere.

L’articolo ¢ il primo studio che affronta la presenza di elementi biografici nelle opere di Bene
— un argomento ancora non pienamente studiato dalla critica — e costituisce inoltre 1’occasione per

approfondire come la poetica di una “biografia immaginaria” venga traslata all’interno delle sue opere.

2.4 Carmelo Bene: una bibliografia (1959-2018) (Damocle, Venezia, 2018, pp. 178)*2°

1297] volume ¢ stato recensito in: “la Repubblica”, 06.07.2018 (Rodolfo di Giammarco); “Avvenire”, 27.07.2018 (Goffredo
Fofi); “Il Giornale”, 12.08.2018 (Luigi Mascheroni); “Quaderni d’Italianistica", 05.2019 (Beatrice Barbalato); “Revue
d’Histoire du Théatre”, 06.2019 (Marco Lombardi); “Italica”, Fall 2019 (Piergiorgio Giacche); “Cuadernos de Filologia
Italiana”, 12.2019 (Alessio Paiano); “Italian Quarterly”, 12.2019 (Silvia Nunes Balestreri); “Italies”, 12.2019 (Brigitte
Urbani); “Forum Italicum”, 10.2020 (Carole Viers). Nel 2019 il libro ha inoltre ricevuto il “Premio Campi Salentina”.
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La bibliografia ragionata da me elaborata rientra in un’operazione di recupero della memoria scritta
riferibile all’arte di Bene. Si tratta del primo tentativo di ordinare scientificamente sia gli scritti di Bene
che quelli dedicati alla sua produzione artistica. Questi contributi erano spesso disseminati in
quotidiani e riviste difficilmente accessibili agli studiosi.

L’elaborazione della bibliografia ha richiesto assidue consultazioni in biblioteche italiane ed
estere, uno spoglio sistematico di quotidiani e di riviste specializzate, oltre che a ricerche in database
internazionali e cataloghi digitali. Il materiale cosi rinvenuto e stato poi organizzato in una bibliografia
ragionata con 1’obiettivo di classificare, nonostante le inevitabili lacune, tutti gli scritti pubblicati sia
in Italia che in ambito internazionale dal suo debutto teatrale fino all’uscita del volume. Le varie
sezioni in cui il volume é articolato rispecchiano la poliedricita della produzione di Bene (teatro,
cinema, letteratura, televisione e radio) e per ognuna delle opere realizzate in tali discipline, € stata
elencata la relativa bibliografia. Il volume include inoltre una sezione dedicata agli scritti di Bene, alle
interviste e alle traduzioni dei suoi lavori.

Le recensioni d’epoca risultano particolarmente utili per la produzione degli anni Sessanta di
cui, in assenza di fotografie e di registrazioni video, sono spesso le uniche fonti documentarie. Le
recensioni e le locandine degli spettacoli hanno inoltre permesso di arricchire le informazioni
disponibili sulle date e sul cast degli interpreti, informando inoltre di alcune produzioni teatrali che
fino alla pubblicazione del volume erano sostanzialmente sconosciute. Nonostante queste siano in
qualche caso parziali, le informazioni sulle date e sui cast dei vari spettacoli contenute nella
bibliografia sono ad oggi un riferimento per le pubblicazioni sull’argomento.

Una simile operazione di catalogazione dell’intera produzione di Bene era quanto piu
necessaria poiché la lista degli spettacoli contenuta nell’edizione delle Opere curata dallo stesso Bene
e quella posta in appendice di Carmelo Bene antropologia di una macchina attoriale di Piergiorgio
Giacche presentavano alcune lacune ed inesattezze e non rendevano pienamente conto della
poliedricita della produzione artistica dell’attore.

I volume & la piu completa bibliografia su Bene ed il suo valore come strumento di ricerca per
gli studi su Bene ¢ testimoniato anche dalla ricezione critica e dalle numerose recensioni apparse sia

su quotidiani nazionali che su riviste accademiche italiane, francesi e nordamericane.

Mario Masini, I miei film con Carmelo Bene, a cura di Carlo Alberto Petruzzi (Venezia: Damocle,
2020, pp. 129)1°

13011 volume & stato recensito su: “la Repubblica”, ed. Roma, 11.05.2020 (Rodolfo di Giammarco), “Il Giornale”,
15.05.2020 (Luigi Mascheroni), “Il Quotidiano di Puglia”, 04.06.2020 (Franco Ungaro), “La Stampa”, 18.08.2020
(Osvaldo Guerrieri), “Le Monde diplomatique” — Edizione italiana, 10.2020 (Giuseppe Condorelli), “Quaderns d’Italia”,
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Il libro € il risultato di numerose conversazioni avute con Mario Masini (1938-2023) riguardo la sua
collaborazione con Carmelo Bene. Masini € stato direttore della fotografia dei film Nostra Signora dei
Turchi (Premio Speciale della Giuria al Festival del Cinema di Venezia, 1968), Don Giovanni (1971),
Salomeé (1972) e Un Amleto di meno (1973).

Le conversazioni sono state organizzate in capitoli dedicati ai vari film e sono state arricchite
con fotografie parzialmente inedite realizzate nel corso delle riprese del film Un Amleto di meno. Per
quanto possibile, le memorie di Masini sono state ordinate seguendo 1’ordine delle scene dei vari film,
in modo da permettere al lettore di utilizzare la narrazione di Masini come un vero e proprio
accompagnamento alla visione del film.

Nonostante Masini avesse negli anni gia rilasciato interviste in relazione alla sua collaborazione
con Bene, e la prima volta in cui egli affronta questo tema in modo organico, contestualizzandolo
all’interno del cinema italiano degli anni Sessanta e Settanta e discutendo inoltre due scene di Nostra
Signora dei Turchi che non furono montate nella versione definitiva del film e che pertanto risultano
ignorate dalla critica. Grazie alle numerose informazioni sulle riprese e il commento ai singoli film, il
testo di Masini fornisce al lettore uno sguardo privilegiato dal set e costituisce un importante strumento

per gli studiosi interessati al cinema di Bene.

L’uso della scenografia nell 'ultimo Carmelo Bene: una conversazione con Tiziano Fario, “Italica”,

vol. 98 no. 3, 2021, pp. 656-676

L’intervista a Tiziano Fario continua 1’attivitd di recupero della memoria orale nel tentativo di
evidenziare il contributo che numerose figure professionali come collaboratori e maestranze hanno
dato all’arte di Bene.'3! Dal 1990 fino al termine della sua carriera, Fario é stato collaboratore e
scenografo di Bene ed ha quindi preso parte alla realizzazione dei suoi ultimi spettacoli che
comprendono riallestimenti di opere precedenti e letture di testi in forma semiscenica. Nell’intervista
— che affronta gli spettacoli in ordine cronologico — vengono discusse le fasi preparatorie dei vari
allestimenti, le tournée estere di Pentesilea (Mosca, 1990) e Macbeth Horror Suite (Parigi, 1996;

Berlino, 1997), progetti di spettacoli che non furono realizzati come il secondo momento di Pentesilea

10.2020 (Annalisa Mirizio), “Quaderni d’italianistica”, vol. 41, no. 2, 2020 (Angelo lermano); “Cineaste”, 03.2021 (Adrian
Martin); “Cuadernos de Filologia Italiana”, 12.2021 (Alessio Paiano); “Italica, Winter 2021 (Beatrice Barbalato); “Forum
Italicum”, 03.2022 (Piergiorgio Giacch¢); “Italian Quarterly”, 12.2022 (Silvia Balestreri Nunes); “Significagdo: Revista
De Cultura Audiovisual”, 07.2023 (Alexander Wahrhaftig).

131 Fario ha realizzato le scenografie dei seguenti spettacoli di Bene: Adelchi (1992), Macbeth Horror Suite (1996), Adelchi
(1997), Pinocchio (1998), La figlia di lorio (1999), In-vulnerabilita d’Achille: (impossibile suite tra Ilio e Sciro) (2000).
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e uno spettacolo su Rigoletto, e vengono inoltre approfonditi particolari come I’esecuzione delle prove
ed il rapporto di Bene con gli attori e con le maestranze.

Fario discute inoltre anche un aspetto finora inedito come la scenografia degli spettacoli di
Bene ed il particolare utilizzo delle luci nei suoi allestimenti. Grazie al suo ruolo di collaboratore e
spettatore privilegiato dell’ultima fase della produzione teatrale di Bene, la testimonianza di Fario
permette di assistere all’evoluzione degli spettacoli accompagnando il lettore dall’idea originale
dell’opera fino all’allestimento scenico e rappresenta pertanto un contributo di notevole interesse per
approfondire un tema singolare delle arti italiane del Novecento come quello del teatro di Carmelo

Bene.

Nessuno puo imitare quello che ha fatto”: intervista a Noél Simsolo (inedita)

L’intervista a Noé€l Simsolo ripercorre la partecipazione di Bene alla “Quinzaine des Rélisateurs” e in
selezione ufficiale al “Festival di Cannes” tra il 1969 ed il 1973, ed in senso piu ampio, costituisce
’occasione per approfondire il rapporto fra Bene ¢ la cultura francese.'3?

Gli anni di Cannes saranno di notevole importanza per la futura notorieta di Bene in Francia.
E proprio grazie alla popolarita dei suoi film che la Francia diverra il paese estero con cui Bene avra
piu legami e 1’unico, ad oggi, in cui sono state tradotte le sue opere complete.

Bene sara ospitato tre volte al “Festival d’Automne” di Parigi: nel 1977 con Romeo e
Giulietta!® e S.A.D.E.*3 nel 1983 con il Macbeth'® ed ancora nel 1996 con il Macbeth Horror

Suite.**® Le tournée parigine furono estremamente importanti per Bene perché costituirono I’occasione

per entrare in contatto con personalita come Gilles Deleuze, Michel Foucault, Pierre Klossowski e

132 per quanto a mia conoscenza, a questo tema sono dedicati solamente due studi: Jean-Paul Manganaro, Motifs et éléments
de la “culture” frangais dans ’ceuvre thédtrale et récitative de Carmelo Bene, in M.-J. Tramuta, Y. Butel (éds), France-
Italie: un dialogue théatral depuis 1950, Actes du Collogue international (Abbaye d’Ardenne 1-2 décembre 2006), (Bern:
Peter Lang, 2008), pp. 3-14; Elisa Ragni, “Nota su Carmelo Bene in Francia. Cinema, teatro, libri”, in Teatro e Storia,
Roma, n. 1, 2009, pp. 223-242.

133 Romeo e Giulietta (storia di W. Shakespeare) secondo Carmelo Bene. Collaboratori al testo e alla traduzione italiana:
R. Lerici e F. Cuomo. Regia, scene e costumi: C. Bene. Musiche originali di L. Zito. Colonna sonora di C. Bene. Maestro
d’armi: E. Musumeci Greco. Interpreti: C. Bene, L. Mezzanotte, L. Mancinelli, L. Bosisio, E. Florio, P. Baronio, M.
Brancaccio, A. Vincenci, M. Bronchi, D. Ripetti, R. Lerici, B. Lerici, M. Bronchi, M. Boccuni. Théatre national de I’Opéra-
Comique, 22 settembre 1977.

134 5, A.D.E. ou libertinage et décadence de la fanfare des carabiniers de la gendarmerie salentine; di Carmelo Bene. Testo
francese di J.-P. Manganaro e D. Dubroca. Regia, scene e costumi di C. Bene. Interpreti: C. Bene, C. Cinieri, L. Mancinelli,
L. Morante, T. Triffez, R. Caldana, J.-P. Boucher, F. De Rosa, V. Waimann, F. Gamma. Parigi, Théatre national de I’Opéra-
Comique, 4 ottobre 1977.

135 Macheth, da William Shakespeare. Regia scene e costumi di C. Bene. Musiche di G. Verdi. Orchestrazione e direzione
di L. Zito. Interpreti: C. Bene, S. Javicoli. Théatre de Paris, 11 ottobre 1983.

136 Macheth Horror Suite, di Carmelo Bene da William Shakespeare. Regia di C. Bene. Musiche di G. Verdi. Scene di T.
Fario. Interpreti: C. Bene, S. Pasello. Parigi, Théatre de 1’Odéon, 15 ottobre 1996.

53



Jacques Lacan. In particolare, dall’incontro con Deleuze nacque un libro scritto a quattro mani:
Sovrapposizioni.t¥’

Avendolo piu volte intervistato e avendo promosso attivamente la circolazione dei suoi film,
Simsolo fu una figura centrale nella diffusione del cinema di Bene in Francia sin dalla fine degli anni
Sessanta. Simsolo fu inoltre I’addetto stampa di Bene durante la sua partecipazione al Festival di
Cannes con Un Amleto di meno (1973) e la sua testimonianza permette di approfondire il suo rapporto
con produttori e altri cineasti come Glauber Rocha, uno dei pochi registi verso cui Bene abbia mostrato

un interesse giungendo a recitare nel suo film Claro (1975).

13711 volume si compone del saggio di Deleuze (Un manifesto di meno) del testo del Riccardo 111 e della successiva risposta
di Bene (Ebbene, si, Gilles Deleuze). Il contributo di Deleuze fu scritto in francese mentre quello di Bene in italiano ed il
libro fu pubblicato in entrambe le lingue con le rispettive traduzioni di Jean-Paul Manganaro: Carmelo Bene, Gilles
Deleuze, Sovrapposizioni (Milano: Feltrinelli, 1978); Gilles Deleuze, Carmelo Bene, Superpositions (Paris: Les Editions
de Minuit, 1978). Deleuze dedico un suo saggio anche al Manfred. Gilles Deleuze, A proposito del “Manfred” alla Scala,
in Carmelo Bene, Otello, o la deficienza della donna (Milano: Feltrinelli, 1981), pp. 7-9.
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2. “Je suis encore vivant!” Note sui Caligola di Carmelo Bene!®®

Dopo aver conseguito la maturitd a Lecce e avendo abbandonato I’iniziale idea di iscriversi
all’Universita di Bari, Carmelo Bene decise di trasferirsi a Roma per dedicarsi a studi universitari
in giurisprudenza.13 E probabile che il clima di vivacita intellettuale della capitale nel periodo a
cavallo fra la fine degli anni Cinquanta e ’inizio degli anni Sessanta, abbia giocato un ruolo in
questa sua scelta. Giunto infatti nella capitale, e spinto dalla voglia di confrontarsi con i protagonisti
della cultura italiana del Novecento, Bene comincio a frequentare luoghi simbolo della citta, come
Rosati o I’Antico Caffé Greco dove si riunivano alcune delle massime personalita artistiche del
tempo tra cui Giorgio de Chirico, Ennio Flaiano, Elsa Morante, Alberto Moravia e Pier Paolo
Pasolini, riuscendo, in qualche caso, ad intrattenere con alcuni di loro anche dei rapporti di carattere
personale.4°

Abbandonando ben presto gli studi giuridici, Bene decise di dedicarsi al teatro e frequento
per un anno I’Accademia Sharoff per poi essere finalmente ammesso all’Accademia nazionale
d’arte drammatica “Silvio d’Amico”. Nel corso della sua permanenza alla “Silvio d’Amico”,
insieme ad Alberto Ruggiero — un suo compagno di studi che avrebbe poi curato la regia dell’opera
—, Bene raggiunse Albert Camus a Venezia, dove egli si trovava per un suo allestimento dei Demoni
di Dostoevskij. I due riuscirono ad ottenere i diritti per la rappresentazione del Caligola in cambio
di un biglietto di platea per la prima.*** Secondo un articolo dell’epoca, fu proprio questa la causa

che costrinse Bene ad abbandonare la “Silvio d’Amico”.

Questi [Carmelo Bene] ed il Ruggiero avevano ottenuto da Camus il permesso di
mettere in scena il suo lavoro, ma non cosi dal direttore dell’Accademia d’arte

drammatica Raoul Radice. Poiché c’¢ un articolo dello statuto della scuola che vieta

138 pybblicato su “Mimesis Journal” vol. 12 n. 1 (2023), pp. 57-72. Je suis encore vivant! sono le ultime parole pronunciate
da Caligola dopo essere stato assalito e colpito dai congiurati. Cfr. Albert Camus, Caligula suivi de Le malentendu (Paris:
Gallimard, 1958), p. 150.

139 Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 42.

140 11 debutto cinematografico di Bene si deve a Pasolini che lo chiamera ad interpretare Creonte nel suo Edipo re (1967).
Flaiano lo incoraggera poi a dedicarsi al cinema come regista (Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit.,
p. 181) e collaboro alla sceneggiatura di Colpo rovente (1970) di Piero Zuffi a cui Bene partecipera come attore.

141 Caligola, di A. Camus, versione italiana di C. Bene e A. Ruggiero. Regia di A. Ruggiero. Scene e costumi di T. VVossbeg.
Interpreti principali: C. Bene, A. Salines, F. Millanta. Roma, Teatro delle Arti, ottobre 1959. Vedi anche “Camus ha
concesso “Caligola” a giovani attori sconosciuti”, in La Stampa, 30 settembre 1959. Secondo Giuliana Rossi, prima moglie
dell’attore, Bene e Ruggiero avevano effettuato delle modifiche al finale dell’opera suscitando 1’approvazione dello stesso
Camus (Cfr. Giuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene cit., p. 17).
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agli allievi di lavorare fuori di essa, ai due non ¢ restato che abbandonare I’ Accademia

9 142

per “Caligola”.

Nella sua seconda biografia, scritta insieme a Giancarlo Dotto, Bene ricorda in questi termini I’incontro
g > > q

con Camus:

Albert Camus fu il mio primo incontro con un grande uomo. [...] “Un momento — fece
lui — ma chi jouera Caligola?”. Non vedeva nessuno d’attorno. “lo, non le basto
maestro?”. “Bon bon. Basta e avanza”. [...] Non volle nemmeno i diritti d’autore.
Contattd Nicola Chiaramonte, il critico teatrale che allora sorvegliava le versioni per

conto di Camus, e gli diede istruzioni.'*

Paolo Levi ricorda di aver ricevuto, subito dopo I’incontro, una telefonata di Alberto Ruggiero in cui

anche egli confermo la circostanza:

Sai cos’ha detto [Camus], commosso, a Carmelo? Anche Gérard Philippe [primo

interprete dell’opera] aveva diciassette anni quando interpreto Caligola.**

E difficile sapere se la scelta di Bene di un titolo come quello del Caligola per il suo debutto
rispondesse a precise esigenze artistiche o fosse invece dovuta a motivazioni di carattere contingente.
Non é tuttavia difficile immaginare come la figura di un giovane imperatore idealista che disprezza
apertamente il mondo preferendo la luna ai piaceri terrestri, potesse affascinare un esordiente poco piu
che ventenne.

Pubblicato nel 1944, il Caligola era stata messo in scena a Parigi I’anno successivo. Nella sua
seconda biografia, Bene ricorda come Camus avesse poi ritirato i diritti e proibito ogni ulteriore
rappresentazione dell’opera in seguito a una versione andata in scena nel 1946 con la regia di Giorgio

Strehler che lo aveva particolarmente deluso.'4

142y, C., “Caligola” di Camus alle Arti”, in «Corriere d’informazione, 2-3 ottobre 1959. Per maggiori dettagli sul rapporto
tra Bene e la “Silvio d’Amico”, da cui emerge come egli sia invece stato dichiarato “decaduto per assenza ¢ condotta”
dall’ Accademia gia alla fine del 1958 dopo aver ricevuto alcune sanzioni per motivi disciplinari, cfr. Maurizio Giammusso,
La fabbrica degli attori. L’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica — Storia di cinquant’anni ([Roma]: Presidenza del
Consiglio dei Ministri, [19887?]) pp. 172-177.

143 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit. p. 58.

144 Paolo Levi, La nascita di Carmelo Bene, in Rino Maenza (a cura di) 1l sommo bene (Lecce: Kurumuny, 2019), p. 119.
Al suo debutto nel Caligola Bene aveva in realta 22 anni.

145 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 60.
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Il debutto di Bene nel Caligola fu accolto con grande clamore suscitato dalla decisione di
Camus di concedere gratuitamente 1 diritti a due debuttanti e la promozione dell’opera fu affidata a
manifesti con frasi ricavate dallo spettacolo (“Io voglio soltanto la luna”, “Vivere ¢ il contrario di
amare”, “Liberi si ¢ sempre a spese di qualcuno™) che vennero affissi per la citta di Roma. Gli
esordienti adottarono poi il nome di “Compagnia dei liberi”'4® per evidenziare la loro distanza dalla

cultura borghese di allora, come si evince ancora dal resoconto dell’attore:

Eravamo i “ribelli” e questi ribelli incuriosivano la cultura ufficiale. Tanto ¢ vero che
alla “prima” del Caligola erano presenti tutti i grandi nomi del teatro, della letteratura

e del cinema. Un parterre de roi. Per me, un poverume gia allora.**’

Per il suo debutto teatrale, Bene decise poi di aggiungere al suo nome il suffisso di “junior”, scelta che

verra ricordata nella Vita con queste parole:

Volli applicare quel “Jr.” come un fatto minoritario, un atto di superba modestia.
Togliero questo “Jr.” quando ’esito lo decidera, mi dissi. L’esito decise che, da quel
Caligola in poi, potevo toglierlo. A ventidue anni ero diventato 1’allievo di me

stesso.148

Dello spettacolo rimangono solamente alcune fotografie e qualche recensione che, oltre a manifestare
sorpresa per la scelta di Camus di concedere gratuitamente i diritti di rappresentazione dell’opera a

due debuttanti, appaiono sostanzialmente concordi nel notare delle qualitad nell’esordiente Bene.'*?

146 Cfr. Giuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene cit., pp. 18-19.

147 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 2005, p. 59. Dotto sostiene inoltre che, in
occasione del debutto, Bene, infastidito da uno spettatore che si era addormentato, interruppe la recita per scendere in sala
e schiaffeggiarlo (Ivi, p. 60). L’episodio — pur funzionale ad una certa ricostruzione agiografica di Bene come “artista
maledetto” sin dal suo esordio — sembrerebbe tuttavia smentito dalle varie recensioni che non fanno menzione alcuna di un
episodio che, se realmente avvenuto, avrebbe certamente destato uno scandalo sufficiente a giustificarne un accenno nei
vari articoli pubblicati sullo spettacolo.

148 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 60. Per Giuliana Rossi, 1’indicazione di “junior” fu invece
adottata da Bene per evitare confusione con un cugino omonimo che aveva avuto qualche esperienza come attore. Cffr.
Giuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene cit., pp. 23-24. L’affermazione di Bene contrasta tuttavia con alcune
indicazioni sul Caligola allestito a Firenze (1960) e quello successivo di Genova (1961) che riportano ancora I’indicazione
di “Carmelo Bene jr”. Cft. infra, pp. 58, 61.

149 Questo il tono di alcune recensioni d’epoca: “Del giovane Carmelo Bene, che era Caligola, non siamo in grado di dare
un giudizio. Non ci sembra sprovvisto di qualita; ma le ha talmente dissipate nella realistica rappresentazione della follia
[...] che ci ¢ stato solo a tratti possibile intuirne le acerbe possibilita.” (Giorgio Prosperi, “Caligola di Albert Camus alle
Arti”, in 1l Tempo, 2 ottobre 1959; “Noi ci auguriamo vivamente che, dopo la prima, Ruggiero e i suoi compagni mettano
un po’ d’ordine in questa confusione. La loro impresa non ¢ banale, e sarebbe peccato che, contro di loro, finissero per aver
ragione i sostenitori della banalita che alla prima alzavano baldanzosamente la voce. Ruggiero, come regista, ha tentato
qualcosa che esce dall’ordinario, e per di pitt mostra un senso vigoroso del teatro. E malgrado molte ineguaglianze e non
pochi eccessi, Carmelo Bene junior ha dato un’interpretazione di Caligola che lo rivela attore di talento generoso e
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Alcune caratteristiche della sua vocalita furono immediatamente messe in evidenza da Sandro de Feo

che cosi ne scrisse su “L’Espresso”:

Un Caligola [...] insolente fin nei suoni emessi dalle sue corde vocali, che vanno
continuamente su e giu dal violino alla cornetta, dal contrabbasso alla viola d’amore
[...]. Eppure se io fossi un capocomico o un regista, terrei d’occhio quel Carmelo Bene
che aveva la parte di Caligola. [...] Egli & riuscito [...] a darci pit d’una volta non solo
il disagio di quella scandalosa grandezza ma anche la pieta di quell’anima angosciata

e “pura nel male”. ™

Uno spettatore d’eccezione dell’opera fu inoltre Carlo Cecchi che, ricorda cosi il suo incontro con

Bene:

Ho visto per la prima volta Carmelo Bene al teatro delle Arti di Roma, alla fine, mi
pare, del 1959, che recitava Caligola. All’ Accademia Nazionale d’Arte Drammatica,
dov’ero appena entrato, ne sentivo parlare come di un ex-allievo, pessimo e molto
strano, e gia, in qualche modo, anche se da non prendere troppo sul serio, con I’aureola
ottocentesca del genio e della sregolatezza. Anche se sono passati parecchi anni,
ricordo bene Caligola. Era una recitazione violenta, tutta all’eccesso, tutta protesa
verso la sala: uno strano espressionismo “dionisiaco”, dove 1’ebbrezza era tenuta a

bada molto bene come da una specie di parodia, di auto-parodia!*>

L’intervento di Cecchi prosegue notando come questa auto parodia dell’attore non riguardasse solo il

Caligola ma fosse presente anche in alcuni degli spettacoli allestiti da Bene nei primi anni Sessanta.

E se ripenso a quegli spettacoli sono portati a raccoglierli sotto il titolo artaudiano: Il
Grande Attore e il suo doppio. Era come se I’aura perduta dell’ Attore non la si potesse
ritrovare se non attraverso il suo doppio; un doppio derisorio e celebrativo allo stesso

tempo. [...] E una operazione che avveniva attraverso uno spostamento radicale e

sensibile.” (Nicola Chiaromonte, “Caligola e il nichilismo”, in Il Mondo, 13 ottobre 1959, p. 14); “Carmelo Bene,
nell’ardua parte del protagonista, si ¢ distinto per certe qualitd ancora smodate, ma in cui si pud cogliere I’accenno a
promettenti sviluppi.” (Arnaldo Frateili, “Un Caligola esistenzialista nell’interpretazione di un gruppo di ribelli”, in
Sipario, novembre 1959, p. 24). “Meditato il personaggio di Caligola (C. Bene), quantunque troppo mutevole e cangiante
nell’impiego della voce e del gesto. (Nicola Ciarletta, “Caligola di Camus alle Arti”, in Paese Sera, 2 ottobre 1959).

150 Sandro De Feo, “L’imperatore esistenzialista”, in I’Espresso, 11 ottobre 1959, p. 27.

181 Carlo Cecchi, Contro la rappresentazione, in AA.VV., Per Carmelo Bene (1994) (Milano: Linea d’ombra, 1995), p.
68.
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molto violento; la tecnica, “I’Arte” del Grande Attore non serve piu per rappresentare
un personaggio ma per agire (jouer; to play) la parodia di questa rappresentazione; alla
fine, la sua impossibilita. [...] Egli € D’attore nel tempo dell’impossibilita di

rappresentare Amleto, Macbeth, Otello, ecc.'?

La testimonianza di Cecchi permette di notare come quello dell’autoparodia messa in scena dall’attore
con conseguente impossibilita della rappresentazione fosse presente gia nella primissima produzione
teatrale di Bene. Questo aspetto, costante di tutta la sua attivita matura, raggiungera forse il suo esito
pit alto nel Lorenzaccio (1986) in cui, privato della possibilita di essere autore dei suoi gesti, Bene
mettera in scena un attore costretto a compiere, necessariamente in ritardo, le azioni corrispondenti ai
suoni prodotti da un rumorista situato in basso del palcoscenico.

Nel corso delle recite del Caligola a Roma, Bene conobbe Giuliana Rossi, che nello stesso
periodo recitava in una commedia nella capitale e con cui si sposera nell’aprile del 1960. Dopo il
matrimonio la coppia ando a vivere nella citta di lei, Firenze, dove Bene strinse alcune amicizie che
durarono fino alla sua morte come nel caso di Alberto Signorini ed Antonio Giusti, entrambi ricordati
nella Vita.*>® Fiorentini saranno anche Anna Maria Papi, produttrice di Un Amleto di meno (1973),
Sylvano Bussotti (che curd le musiche della prima versione dello spettacolo-concerto Majakovskij>
e per Il rosa e il nero'®), Roberto Lerici, editore di Pinocchio Manon e Proposte per il teatro'®® ed
autore di La storia di Sawney Bean'®” messo poi in scena da Bene nel 1964'%8, oltre a Giulio de Angelis,
autore della prima traduzione in lingua italiana dell’Ulisse di Joyce, opera che ebbe una notevole
influenza su Bene.

Nonostante le poche fonti disponibili sull’argomento non forniscano molti elementi utili ad
approfondire 1’allestimento scenico di Caligola, € Giuliana Rossi a ricordare qualche dettaglio a

riguardo:

152 Jvi, pp. 68-69.

153 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pp. 382-385. Signorini dedico un saggio all’attore. Cfr. La
voce di Narciso (intervento di Alberto Signorini) in Carmelo Bene, La voce di Narciso, a cura di Sergio Colomba (Milano:
Il Saggiatore, 1982), pp. 153-173. Per una testimonianza di Giusti riferibile a Bene, vedi Antonio Giusti, La casa del Forte
dei Marmi (Firenze: Le Lettere, 2002), pp. 117-127.

154 gpettacolo-concerto Majakovskij, Regia di C. Bene, Musiche di S. Bussotti. Protagonista solista C. Bene. Bologna,
Teatro alla Ribalta, 1960.

15511 rosa e il nero, di M.G. Lewis (versione teatrale n. 1 in «Il Monaco»). Regia di C. Bene. Scene di A. Braibanti e S.
Vendittelli. Costumi di C. Bene. Musiche di S. Bussotti e V. Gelmetti. Fonici: P. Ketoff, E. Jezzi. Realizzatore tecnico: R.
D’Angelo. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli, S. Spadaccino, O. Ferrari, R. Rovere, R. Klein. Prima rappresentazione:
Roma, Teatro delle Muse, 7 ottobre 1966.

156 Carmelo Bene, Pinocchio Manon e Proposte per il teatro (Milano: Lerici, 1964).

157 Roberto Lerici, La storia di Sawney Bean (Milano: Lerici, 1964).

158 | a storia di Sawney Bean, di R. Lerici. Regia, scene e costumi di C. Bene. Interpreti principali: C. Bene, L. Mancinelli,
L. Mezzanotte. Prima rappresentazione: Roma, Teatro delle Arti, 1964.
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La scena era costruita in modo da creare forti sensazioni, il fondale era a panorama e
venivano proiettate con la tecnica delle ombre cinesi le figure gigantesche dei patrizi.
Carmelo aveva la barbetta da tiranno, indossava dei sandali e una specie di gonna da
soldato romano. Una delle cose piu curiose fu quando Carmelo, mentre urlava e
farneticava, si dava lo smalto rosso porpora sulle unghie dei piedi, e come finale, dopo
I’ultima battuta, tutte le sere spaccava in scena uno specchio molto grande con un colpo

di taglio. Una volta cosi facendo, si feri.'>®

In seguito alla scomparsa di Albert Camus, avvenuta il 4 gennaio 1960, I’Istituto Francese di Firenze
decise di rendere omaggio allo scrittore con una serata a lui dedicata.*® Della partecipazione di Bene,
che al tempo doveva evidentemente trovarsi a Firenze, e che risulta fino ad oggi ignorata dalla critica,

si ha notizia in un articolo apparso su “La Nazione sera” qualche giorno prima dell’evento:

Dopo una presentazione di René Marill-Albérés, verranno realizzate a cura di Paolo
Mazzoni e Carmelo Bene jr. con la partecipazione di Marcella Novelli e Giancarlo
Marsiliani scene dai Demoni (I’ultima riduzione da Dostojewski [sic], compiuta da
Camus), dai Giusti, da Caligola.

A proposito di quest’opera & bene ricordare che Carmelo Bene jr. ¢ stato
I’applaudito interprete del dramma di Camus nell’edizione — accolta a Roma con
singolarissimo successo di pubblico e di critica — da parte della compagnia che fu
definita dei «ribelli dell’accademiay. [...] Carmelo Bene jr. riprendera quindi il ruolo
di Caligola in questo «omaggio a Camus», che viene reso nella nostra citta.

Paolo Mazzoni fu gia il regista [...] dello spettacolo di autori moderni francesi
presentato 1’anno scorso all’Istituto di piazza Ognissanti. Inutile dire di Marcella
Novelli e di Giancarlo Marsiliani che sono gia noti fra noi per la loro attivita di

interpreti.1®!

159 Giuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene cit., p. 19. Giuliana Rossi ricorda anche come alla prima assistettero
personalita come Anton Giulio Bragaglia, Sandro De Feo, Mario Pannunzio e Roberto Rossellini (Ibidem).

160 Fondato da Julien Luchaire nel 1907, I’Istituto Francese di Firenze ¢ stato il primo istituto di promozione culturale in
un paese estero e, sin dalla sua apertura, ha rappresentato un notevole centro di diffusione per la cultura francese in Italia.
Cfr. Maurizio Bossi, Marco Lombardi, Raphaél Muller (a cura di), La cultura francese in Italia all’inizio del XX secolo.
L’Istituto Francese di Firenze: Atti del Convegno per il centenario, Leo S. Olschki, Firenze, 2010 e Caterina D’ Amelio,
Manon Hansemann, Marco Lombardi (a cura di), Palazzo Lenzi sede dell'Istituto francese di Firenze: Cinquecento anni di
storia (Firenze: Edifir, 2021).

161 Scaramuccia, “Nora numero due in arrivo alla Pergola: Lunedi ’omaggio a Camus all’Istituto Francese”, La Nazione
sera, 16 gennaio 1960. Ringrazio il professor Marco Lombardi, Vicepresidente dell’ Associazione “Amici dell’Istituto
Francese di Firenze” (AAIFF) di avermi segnalato questo articolo.
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L’articolo, che ¢ sostanzialmente I’unico documento che ¢ stato possibile rinvenire sullo spettacolo,
riporta numerose informazioni sulla serata. Aperto da René Marill-Albéres, scrittore e critico letterario
che al tempo insegnava presso I’Istituto Francese di Firenze, I’omaggio a Camus avvenne tramite una
selezione di brani dal Caligola, da I giusti e da I demoni di Dostoevskij, nell’adattamento teatrale
operato da Camus. L’articolo permette inoltre di escludere 1’ipotesi di una messinscena integrale del
Caligola che d’altronde avrebbe richiesto un numero di attori superiore a quelli indicati nell’articolo.
La sezione dedicata agli eventi culturali del giorno de “La Nazione” del 19 gennaio 1960 riporta:
“Istituto Francese (Piazza Ognissanti, 2) — Ore 21.15: recital per la commemorazione di Albert
Camus”.1%2 Questa seppur minima indicazione, risulta comunque di estrema utilita in quanto informa
che la serata in onore di Camus avvenne in forma di recital. L’articolo di Scaramuccia del 16 gennaio
1960 indica la data della serata in “lunedi prossimo”, che dovrebbe quindi essere il 18 gennaio.
Tuttavia, poiché I’appena citato numero de “La Nazione” del 19 gennaio precisa invece che la stessa
ebbe luogo alle ore 21:15 dello stesso giorno, non ¢ chiaro se 1’evento si sia tenuto il 18 o il 19 gennaio
1960 o se, in alternativa, sia stato ripetuto in entrambe le serate.

Ad eccezione di un ritaglio del sopracitato articolo a firma Scaramuccia, nell’archivio
dell’Istituto Francese di Firenze non e stato possibile rinvenire alcun documento in relazione alla serata
in onore di Albert Camus che non figura neanche all’interno del calendario degli eventi per I’anno
1959/1960. E pertanto possibile ritenere che ’evento sia stato organizzato soltanto in seguito al
decesso di Camus e che nel farlo si siano privilegiati artisti gia conosciuti dall’Istituto Francese
optando per una programmazione “di repertorio” che avrebbe richiesto pochi preparativi come il
Caligola di Bene, andato in scena a Roma solo tre mesi prima ed uno “spettacolo di autori moderni
francesi” — dei quali doveva evidentemente far parte anche Camus — che, come ci informa I’articolo,
era gia messo in scena da Paolo Mazzoni nel 1959. Scaramuccia utilizza inoltre ’indicazione di
“junior” accanto al nome dell’attore e riporta una foto di scena con Bene nei panni dell’Imperatore
romano che probabilmente deriva dall’allestimento romano del 1959. La serata all’Istituto Francese &

ricordata, con queste parole, anche da Giuliana Rossi che assistette alla serata:

Carmelo volle ricordarlo [Camus] e gli rese omaggio con una piéce che ebbe molto
successo. La rappresentazione avvenne al teatro dell’Istituto Francese di Firenze.
Come partner c’era Marcella Novelli, figlia dell’attore Ermete. Una donna

straordinariamente dolce e carina, che mori pochi anni dopo. Fu in questo spettacolo

162 “Arte e cultura”, in La Nazione, 19 gennaio 1960.
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che sentii per la prima volta Carmelo rivolgersi al pubblico: “Commemoro con la voce
» 163

di un vivo a una platea di morti”.
Il libro di Giuliana Rossi contiene inoltre quella che ¢ probabilmente I’unica fotografia ad oggi
disponibile del Caligola fiorentino. In questa si vedono Marcella Novelli e Bene sul proscenio con il
sipario chiuso alle loro spalle. Marcella Novelli & seduta sulla sinistra mentre Bene € piegato in
ginocchio con il braccio destro proteso verso di lei.'®* Questo dettaglio permette di stabilire come il
recital sia avvenuto, almeno in parte, in forma semiscenica anche se non e chiaro se a questa scena
siano seguite altre letture di brani da Caligola o se, all’interno della serata, Bene abbia preso parte alla
lettura di estratti da I giusti o da | demoni.
Nel 1961 Bene mise poi in scena un’ulteriore versione del Caligola, presso il Teatro Politeama
di Genova.'® Questa versione scenica si differenzia almeno in parte dalla prima del 1959 in quanto la
regia fu curata direttamente dallo stesso Bene e le scenografie e i costumi furono disegnati da Giancarlo
Bignardi, collaboratore del Teatro La Borsa di Arlecchino, che successivamente realizzera per Bene
anche le scenografie di Lo strano caso del dottor Jekyll e il signor Hyde'® e del S.A.D.E.1%’.
Nonostante 1’edizione genovese dello spettacolo sia conosciuta dalla critica (compare gia nell’elenco
degli spettacoli pubblicato da Bene nel volume delle Opere'®), le informazioni a riguardo risultano
molto limitate. Nel suo L ‘amato bene, Tonino Conte, regista e fondatore del Teatro della Tosse di
Genova, ripercorre gli anni della sua collaborazione con Bene ricordando inoltre la genesi dello

spettacolo:

Dobbiamo farci conoscere, dobbiamo far conoscere Carmelo, far vedere come recita.

Tra I’altro son curioso anch’io di vederlo recitare, finora di lui so solo quello che mi

163 Gijuliana Rossi, I miei anni con Carmelo Bene cit., p. 29.

164 La presenza sul palco di un interprete maschile e di uno femminile potrebbe rimandare alla scena XI dell’atto I o alla
scena XII dell’atto IV, che prevedono entrambe Cesonia e Caligola sul palcoscenico.

165 Caligola, di A. Camus. Regia di C. Bene. Scene di G. Bignardi. Interprete principale: C. Bene. Genova, Teatro
Politeama, maggio 1961. Nello stesso periodo Bene lavorera anche ad altri due spettacoli allestiti a Genova Tre atti unici,
di M. Barlocco. Teatro Eleonora Duse, Genova, maggio 1961 e Lo strano caso del dottor Jekyll e il signor Hyde, da R. L.
Stevenson, due atti di C. Bene. Regia di C. Bene. Scene di G. Bignardi. Interpreti: C. Bene, E. Torricella, N. Casale, G.
Angelini, P. Faloia, R. Scerrino. Genova, Teatro La borsa di Arlecchino, Genova, 1961.

166 | o strano caso del dottor Jekyll e il signor Hyde, da R. L. Stevenson, due atti di C. Bene. Regia di C. Bene. Scene di G.
Bignardi. Interpreti: C. Bene, E. Torricella, N. Casale, G. Angelini, P. Faloia, R. Scerrino. Genova, Teatro La borsa di
Arlecchino, Genova, 1961.

167 5 A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della gendarmeria salentina: (gran varieta in due
aberrazioni), di C. Bene. Regia di C. Bene. Scene e costumi di G. Bignardi. Realizzazione luci: E. Benezzi. Direttore di
scena: M. Contini. Elaborazioni musicali e originali: S. M. Romitelli. Orchestra diretta da L. Zito. Interpreti: C. Bene, C.
Cinieri, L. Mancinelli, L. Cante, S. Nelli, I. Russo, F. De Rosa, M. Fedele, A. Vincenti, V. Waiman. Milano, Teatro
Manzoni, 3 ottobre 1974.

168 Carmelo Bene, Opere cit., 1995.
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ha raccontato Bignardi, che a sua volta non 1’ha mai visto in scena. Carmelo propone

di riprendere il Caligola dell’ Accademia.'®®

Un breve cenno presente nella pagina degli spettacoli del quotidiano di Genova “Il Secolo XIX” del 22

aprile 1961 aiuta a collocare temporalmente lo spettacolo:

Politeama Genovese: riposo. Da sabato 29, la Compagnia T. 61 presenta “Caligola”
quattro atti di Albert Camus. Regia di Carmelo Bene jr. Scene e costumi di Giancarlo

Bignardi.'™®

L’edizione del 3 maggio dello stesso quotidiano informa poi che nello stesso giorno si sarebbe tenuta
’ultima recita del Caligola’, permettendo di stabilire che le repliche si svolsero nell’arco di cinque
giorni a cavallo fra aprile e maggio e non nel solo mese di maggio come invece riportato da Bene nella
sua edizione delle Opere.}”? L’unica recensione dello spettacolo apparsa sull’edizione genovese de
“I’Unita” a firma di Giannino Galloni conferma le opinioni positive di alcuni recensori del debutto di

Bene e si sofferma anche su alcune caratteristiche della sua recitazione.

Il coraggioso ragazzo (coraggioso, ma non imprevidente e nemmeno disarmato) ha
messo insieme una formazione, il “T. 617, discutibile in alcuni elementi, ma nel
complesso sufficientemente fedele e decorosa. Dire[i] tuttavia che Carmelo Bene ci
interessa assai pitl come attore che come regista. Lo spettacolo che egli ha allestito
rimane spesso intenzionale, ma dove c’¢ intuizione, invenzione e resa scenica, ¢’¢
intelligenza da regalare a grandi spettacoli e a grandi complessi, vuoi stabili, vuoi di
giro.

Preso in mezzo fra la finzione e la verita del personaggio, Carmelo Bene ha reso il suo
“Caligola” con alcuni scompensi e squilibri, ma raggiungendo, e piu nel clownesco, a
tratti, sorprendenti effetti, veri “colpi di scena” imprevedibili. Ecco un attore, lo
diciamo in tutte le lettere, nuovo, pieno fino allo spreco di idee e di mezzi tecnici; un
attore, aggiungiamo, che sembra fatto per il gusto tragico e comico insieme del teatro

di punta di oggi. Vorremmo vederlo recitare, che so, Majakovski o Adamov, lonesco

189 Tonino Conte, L amato bene (Torino: Einaudi, 2002), p. 18.

170 Cfr. 1l Secolo XIX, 22 aprile 1961. Nel tentativo di ritrovare ulteriore materiale sul Caligola genovese, ho contattato la
signora Michela Monteverde, nipote di Giancarlo Bignardi, che mi ha tuttavia confermato di non essere in possesso di
alcun documento riguardo la collaborazione tra suo zio e Bene.

1L Cfr. “Il Secolo XIX”, 3 maggio 1961.

172 Cfr. C. Bene, Opere cit., p. 1556.
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0 Schéhadé. Il cielo lo protegga in questa giungla del teatro italiano, gli faccia trovare

il sentiero giusto, un impresario di buona testa e di buona borsa, e vi fara vedere.'”

I documenti sopra citati permettono di chiarire come il “Caligola” genovese sia stato presentato come
uno spettacolo della “Compagnia T 617, fondata da Bene, Bignardi e Conte'’ ed il riferimento ai
quattro atti dell’opera de “Il Secolo XIX” farebbe inoltre presupporre una rappresentazione integrale
del testo di Camus, come del resto era gia avvenuto nell’edizione del 1959.17 Il volume di Conte riporta

anche qualche informazione relativa all’allestimento scenico:

La scena ha poche esigenze, qualche vecchio praticabile che si trova nel sottopalco del
Genovese, sgabelli, tavoli in disuso a cui basta accorciare le gambe; I’unico oggetto
indispensabile & uno specchio che Carmelo verso il finale deve rompere con un

pugno.t’®

Due fotografie della versione genovese sono pubblicate nella Vita di Carmelo Bene. Nella prima si
vede Bene con indosso una veste chiara e dei sandali romani ed un personaggio femminile alla sua
destra. La seconda fotografia invece risulta molto sfuocata ma permette comunque di distinguere Bene
ed un personaggio maschile di profilo, entrambi vestiti con una toga.”’

Discutendo dello spettacolo, anche Tonino Conte pone 1’attenzione su un particolare gia notato
da Giuliana Rossi a proposito dell’edizione del 1959, lo specchio rotto da Bene a mani nude al termine

della rappresentazione:

Nel silenzio lunare Carmelo-Caligola rompe lo specchio con la mano nuda, dalla carne
ferita esce sangue che oscura lo specchio: questo non ¢ teatro, € un’altra vita, ¢ la voce
& un rantolo che esce da un punto profondo oscuro vero. A Giannino [Galloni] & venuto

dal cuore: “questo ragazzo mi ricorda Memo Benassi”.1"®

173 GJiannino]. G[alloni]., “Caligola al Genovese”, I’Unita, ed. Genova, 30 aprile 1961. La lunga recensione di Galloni
non riporta 1’appellativo di “junior” con cui Bene veniva invece indicato ne “Il Secolo XIX” del 22 aprile. Gia insegnante
di Bignardi, Galloni aveva incoraggiato la compagnia a portare avanti lo spettacolo (Cfr. Tonino Conte, L ‘amato bene cit.,
p. 20).

174 Cfr. Tonino Conte, L amato bene cit., p. 12.

175 Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 59.

%6 Tonino Conte, L ‘amato bene cit., p. 19.

17 Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pagine non numerate che seguono p. 96.

178 vi, p. 21. Sebbene riferita ad una fase successiva dell’attivita di Bene, nel corso di un seminario sulla phoné e
I’immagine tenuto all’Universita della Sapienza nel 1984, anche Vittorio Gassman ha notato questa vicinanza sostenendo:
“Sai qual & I’attore che mi ricorda di piu te e che faceva questa cosa in maniera ancora pit appariscente? Era Memo Benassi
[...] Era molto simile a te direi per inversum, per paradosso perché laddove tu capisci tutto [...] lui non ha mai letteralmente
capito nulla. Se si puo citare un attore che smarriva nel lasciare partire 1’urgenza della parte nera, dell’irrazionale perdendo
di vista addirittura la struttura del linguaggio, era lui.” “Carmelo Bene secondo seminario sulla Phoné e I’immagine”,
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Il richiamo al “miroir” che Bene enfatizza attraverso la rottura con le mani, era gia presente nel testo
di Camus, dove, al termine dell’opera, Caligola, ormai raggiunto dai patrizi, si avvicina ad uno specchio
osservando la sua figura riflessa, simula un balzo in avanti, per poi scagliare verso di questo una sedia,
mandandolo in frantumi. Sebbene assolvendo funzioni molto diverse, uno specchio distrutto ritornera
anche al termine di altre due opere di Bene come il Don Giovanni'’® sulla suggestione di una citazione
da Jorge Luis Borges (“La copulazione e gli specchi sono abominevoli perché entrambi moltiplicano il
numero degli esseri viventi”) e nel gia citato Lorenzaccio, in cui lo specchio infranto successivamente
al suono di vetri rotti e funzionale ad evidenziare la distanza fra i rumori diffusi in sala ed i gesti
compiuti dall’attore sul palcoscenico.

Sulla base delle informazioni ad oggi disponibili, pit che una nuova edizione dell’opera, il
Caligola genovese sembrerebbe essere stato una ripresa della versione romana. Sebbene le scenografie
appaiano molto diverse — “architetture romane” con un fondale su cui venivano proiettate le ombre dei
patrizit® nel 1959 e oggetti di fortuna come vecchi praticabili, sgabelli e tavoli in disuso nel 1961 —
nelle due edizioni il testo di Camus fu allestito in versione integrale ed una prossimita delle due
edizioni sembra essere testimoniata anche dalla scelta dei costumi realizzati con dei lenzuoli bianchi
tinti, in entrambi i casi, in prossimita della prima.*8

Ricordando il suo debutto teatrale nel Caligola, Bene mise 1’accento sull’impiego della sua

voce, che diverra un tratto essenziale della sua produzione matura:

La mia era una recitazione molto ritmata, piu in linea con il verso che con la prosa.
Non c’erano microfoni né amplificazione, ma era come se ci fossero. Fu uno
sconvolgimento. Studiavo gia allora tutte le voci liriche, i parlati d’opera, i recitati in
musica. Studiavo anche Ettore Petrolini. Lo studiavo piu di Ruggeri e Zacconi. Quella
voce tagliente, quegli occhi di ghiacchio. Quel palese disprezzo per il pubblico, che

gli attori italiani si sognano.®?

disponibile al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=npS73jndAxY, min: 1:06:41, ultima consultazione 15
novembre 2023.

179 Don Giovanni, da /I piti bell’amore di Don Giovanni. Regia di C. Bene. Fotografia di M. Masini. Montaggio di M.
Contini. Scenografie di S. Vendittelli. Operatore: A. Nardi. Musiche di G. Bizet, G. Donizetti, W. A. Mozart, M.
Mussorgskij, S. S. Prokofiev, G. Verdi. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli, V. Bodini, G. Marotta. Voce fuori campo: J. F.
Lane. Produzione: C. Bene, durata 70°. 1970.

180V, C., “Caligola di Camus alle Arti”, in «Corriere d’informazione», 2-3 ottobre 1959.

181 Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 60 e Tonino Conte, L ‘amato bene cit., p. 19

182 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 61.
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https://www.youtube.com/watch?v=npS73jndAxY

Una simile filiazione ideale ¢ rilevata anche da Armando Petrini che ha insistito sull’appartenenza di

Bene ad uno specifico versante della tradizione italiana:

Sono importanti questi riferimenti: pit sopra Benassi, ora Petrolini. Evidenti conferme
della saldatura che troviamo sin dai momenti iniziali del lavoro di Bene fra una
sensibilita tipicamente avanguardistica e il suo appartenere alla linea piu eccentrica del
teatro italiano di tradizione, quella che dagli echi grandattorici porta — nel segno di una

contraddizione voluta con il teatro ufficiale — agli artisti citati.'®®

Un’analisi della primissima produzione di Bene che, al momento non puo che essere limitata dai pochi
documenti disponibili sull’argomento, permette comunque di confermare come il lavoro di Bene sulla
voce, che costituisce il vertice della sua riflessione sul teatro, e che diverra sistematico negli anni
Settanta con I’avvento dei microfoni e dell’amplificazione e la codifica delle nozioni di “phone” e
“macchina attoriale”, si trovasse in qualche modo “in nuce” gia negli esordi della sua carriera.'8* E

d’altra parte lo stesso attore a mettere in relazione il suo debutto teatrale nel Caligola con i successivi

sviluppi della “macchina attoriale”:

Fin dagli esordi, senza alcun supporto elettronico, mi producevo oralmente come gia

avessi incorporata una strumentazione fonica a venire.1®

Come notato anche Roberto Tessari, le poche tracce disponibili sull’esordio teatrale dell’attore
“lasciano intravedere [...] in Carmelo Bene junior e in Carmelo Bene senior [...] ’epifanizzarsi d’'una
macchina attoriale tutta devoluta ad amplificare quella differenza che ¢ la phoné di Narciso”.18

Se le parole di Bene — su cui Tessari costruisce il suo contributo — possono in qualche misura
essere viziate da una lettura idealizzata del suo esordio, & indubitabile che i primissimi anni della sua
carriera dimostrino comunque un’attenzione a modalita recitative che mettessero in risalto
I’espressivita della voce. Nonostante sembri plausibile che la serata in ricordo di Camus dell’Istituto

Francese sia avvenuta sotto forma di recital pitu per motivazioni di carattere contingente che per precise

183 Armando Petrini, Carmelo Bene (Roma: Carocci, 2021), p. 41. A riguardo cfr. anche Franco Quadri, Il teatro di Carmelo
Bene, in ID., Il teatro degli anni settanta. Tradizione e ricerca (Torino: Einaudi, 1982), pp. 309-327.

184 Inoltre, la scelta di un testo come Caligola per il suo debutto teatrale e per la successiva ripresa & gia un primo segnale
del notevole interesse che Bene maturera nei confronti di autori francesi come, solo per citarne alcuni, Jules Barbey
d’Aurevilly, Alfred de Musset, Alfred Jarry, Jules Laforgue. All’influenza che la cultura francese esercito su Bene ¢
dedicato I’articolo di Jean-Paul Manganaro, Motifs et éléments de la “culture” frangaise dans l'ceuvre thédtrale et
récitative de Carmelo Bene, in Marie-José Tramuta, Yannick Butel (éds), France-Italie: un dialogue théatral depuis 1950,
Actes du Collogue international (Abbaye d’Ardenne 1-2 décembre 2006) (Bern: Peter Lang, 2008), pp. 3-14.

185 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 337.

186 Roberto Tessari, “Caligola di Carmelo Bene”, in L asino di B., n. 4, maggio 2000, pp. 7-20.
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esigenze artistiche, e che nella scelta degli artisti la direzione dell’Istituto abbia optato per attori noti
che avevano gia a repertorio testi di Camus, la partecipazione di Bene all’evento non ¢ priva di
interesse. Il Caligola fiorentino ¢ assente dalla lista degli spettacoli che correda il volume delle “Opere”
Bompiani'®’ e da quella riportata in appendice al volume Antropologia di una macchina attoriale di
Piergiorgio Giacché.'® Trattandosi del primo reading documentato di Bene, il Caligola fiorentino
permette di far risalire al gennaio del 1960 le suggestioni intorno ad una forma artistica — quella della
lettura di testi — che sebbene venga poi codificata solo nella stagione dei concerti avviata col Manfred
(1979), trova tradizionalmente origine nella prima versione dello Spettacolo-concerto Majakovskij
(1960) che avvenne a Bologna, proprio a pochi mesi di distanza dal Caligola dell’Istituto Francese di
Firenze. Nonostante le scarse informazioni su questo allestimento, Sylvano Bussotti, autore delle
musiche dell’opera, ne ha discusso brevemente in un’intervista, confermando inoltre come la musica

abbia avuto un ruolo rilevante nel teatro di Bene sin dai suoi esordi:

Sul palcoscenico c’era un set di strumenti a percussione [...] ma in questo set di
percussioni vi era un gong che aveva un suono inquietante, perché in una
rappresentazione precedente [...] questo gong capito nelle mani di un giovane artista,
che preso dall’euforia si mise a picchiare cosi forte sullo strumento da sfondarlo.
Quindi, una volta sfondato, il gong non dava piu armonici, ma emanava un suono fesso
ed estremamente inquietante, e Carmelo non si fece scappare I’occasione di utilizzarlo
nelle sue messe in scena, avvistando delle rarita sonore in questo strumento

malridotto.18°

Ricordando la prima edizione del Majakovski, Giuliana Rossi pone l’accento sulla particolare
declamazione dei versi da parte di Bene e sul rapporto tra voce e musica che diverra centrale in molti

dei suoi successivi lavori:

187 Carmelo Bene, Opere cit.

188 piergiorgio Giacché, Carmelo Bene: antropologia di una macchina attoriale, Bompiani, Milano, 2007.

189 |_uigi Esposito, Un male incontenibile: Sylvano Bussotti artista senza confini (Milano: Bietti, 2013), pp. 148-149. In
un’altra occasione, Bussotti affermo: “Durante questo spettacolo ci fu tutto un cerimoniale, totalmente improvvisato,
eseguito una sola volta, con paramenti, abiti, oggetti, cose che facevamo assieme” “Sylvano, Sylvano - Libere
conversazioni con Sylvano Bussotti di Tiziano Sossi” disponibile all’indirizzo
https://www.youtube.com/watch?v=FLKR9b5Gfs8, min. 2:42, ultima consultazione 2 dicembre 2023. Sulla prima edizione
del Majakovski vedi anche G. Rossi, | miei anni con Carmelo Bene cit., p. 33 e L. Esposito, Un male incontenibile: Sylvano
Bussotti artista senza confini cit., pp. 145-152. In seguito alla performance bolognese, Bene registrera nel 1961 una lettura
di poesie russe per “La Voce del Padrone”.
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Si trattava di un’opera innovativa, attore e musicista insieme in scena. Sul palco c’era
un pianoforte e molti strumentini per una musica contemporanea che accompagnava

la recitazione dei versi del poeta russo, declamati da Carmelo in modo splendido.**°

Ancora una volta quindi alcune caratteristiche della declamazione di Bene, con le sue “corde vocali,
che vanno continuamente su e giu dal violino alla cornetta, dal contrabbasso alla viola d’amore”
sembrano quasi costituire il punto di avvio della sua successiva battaglia contro un teatro assoggettato
al testo, favorendo I’esplorazione della vasta gamma espressiva della sua voce, come avverra in
produzioni mature — che diverranno addirittura fra le sue prove piu sublimi e rappresentative — come
il Manfred, la Lectura Dantis o I’Adelchi. La preziosa testimonianza di Carlo Cecchi, riferita al
Caligola (1959) e a spettacoli dei primi anni Sessanta, permette inoltre di rilevare come I’idea di un
teatro contro la rappresentazione, in qualche modo complementare al suo complesso lavoro sulla voce,
fosse gia avviato nei primi anni della sua attivita. Contrariamente ad una certa lettura idealizzata
dell’opera di Bene che ritiene invece che il suo genio si realizzi soltanto a partire dall’esperienza
cinematografica e dal successivo ritorno in teatro degli anni Settanta, le testimonianze raccolte in
questo articolo avvalorano invece 1’ ipotesi che sia possibile individuare delle precise linee di continuita
tra la stagione dell’esordio di Bene ¢ la sua produzione matura, come del resto gia confermato da alcuni

recenti scritti a lui dedicati.®!

1% Gjuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene cit., p. 32.

191 Nonostante Bene abbia successivamente rinnegato le sue prime prove teatrali nel tentativo di modellare la sua biografia
secondo precisi intenti di costruzione di un mito intorno alla sua persona, a conferma della presenza di temi che diverranno
centrali nelle opere della fase matura, sin dai primi anni della sua attivita si vedano Leonardo Mancini, Carmelo Bene:
fonti della poetica (Milano-Udine: Mimesis, 2020); Elisa Ragni, “Nota su Carmelo Bene in Francia. Cinema, teatro, libri”,
cit., pp. 228-229; Salvatore Vendittelli, Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, cit.; Luisa Viglietti, Comincio che era finita,
cit. .
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3. Lorenzaccio di Carmelo Bene: Dalle fonti alla scena®?

Il titolo Lorenzaccio puo riferirsi sia allo spettacolo teatrale del 1986%, sia al volume pubblicato nello
stesso anno.'** Quest’ultimo si apre con il racconto dello storico fiorentino (da Benedetto Varchi, pp.
5-12) e continua con il “trattatello filosofico”*% (Lorenzaccio raccontato da Carmelo Bene, pp. 13-
48) che contiene la riflessione teorica su cui si fonda la versione teatrale; seguono il testo scenico
(Lorenzaccio — versione italiana e riduzione di Carmelo Bene da A. de Musset, pp. 49-84) ed un saggio

di Maurizio Grande (La grandiosita del vano pp. 87-155). Queste le parole di Bene riguardo all’opera:

Lorenzaccio (1986) ¢ lo spettacolo d’un raccontino dedicato alla non-storia
fiorentina di Lorenzino de’ Medici, assassino, suo malgrado, del tiranno
bastardo (il negro duca Alessandro V1). E uno studio sulla impossibile paternita
e coerenza di qualsivoglia azione che nell’atto smarrisce il proprio intento. Qui
I’aprassia graduale del protagonista sempre in ritardo sui suoi stessi passi (fino
a trovar gia compiuto il misfatto prima del suo intervento), sollecita, pure

inscritta nella pagina, una agrafia da leggersi smarginata.'%

La prima del Lorenzaccio ando in scena al Ridotto del Teatro Comunale di Firenze il 4 novembre
1986. Al termine della rappresentazione, dal microfono dietro le quinte, 1’attore si rivolse cosi ad un

critico teatrale presente in sala:

Il signor Paolo Lucchesini, critico de “La Nazione”, tollerato in sala in quanto
ospite, ¢ diffidato dall’occuparsi dello spettacolo. Il signor Lucchesini ha

sempre fatto del suo giornale I’occasione privata dei suoi scorretti giudizi. %’

192 Originariamente pubblicato in “Mimesis Journal”, Accademia University Press, vol. 9, no. 1, 2020, pp. 79-103.

193 | orenzaccio, al di la di de Musset e Benedetto Varchi. Testo e regia di C. Bene. Interpreti: C. Bene, I. George, M.
Contini. Prima rappresentazione: Firenze, Ridotto del Teatro Comunale, 4 novembre 1986.

19 Carmelo Bene, Lorenzaccio (Firenze: Nostra Signora Editore, 1986).

195 ) a definizione & di Maurizio Grande. Cfr. C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 225.

1% Carmelo Bene, Opere (Milano: Bompiani, 1995), pp. 4-5.

17 Cfr. “E poi il solito sfogo teatrale”, La Nazione, 6 novembre 1986.
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Agli attacchi ricevuti dalla stampa in seguito a questo episodio!®, Bene rispose con una lettera al
quotidiano «La Nazione» in cui difese le sue posizioni ricordando alcune citazioni di Friedrich

Nietzsche, Léon Bloy e Oscar Wilde a proposito del rapporto fra critica e arte:

Il critico ¢ colui che ostinatamente cerca un letto in un domicilio altrui” (Bloy);
“Il critico ¢ quella inqualificabile figura occhialuta che nel buio delle sale
teatrali si ¢ sostituito allo spettatore estetico” (Nietzsche); “L’arte ¢

critica...I’artista ¢ tale in quanto critico” (Wilde).1%

Le fonti dell’opera

L’opera si fonda sull’omicidio del duca Alessandro de’ Medici (1510-1537) avvenuto la notte fra il 5
e il 6 gennaio 1537 per mano del cugino Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici (1514-1548), che diverra
poi noto come “Lorenzaccio”. In considerazione del carattere despotico di Alessandro, il tirannicidio
fu esaltato dai molti fuoriusciti fiorentini come Filippo Strozzi e Michelangelo — che scolpi inoltre un
mezzobusto dedicato a Bruto con le fattezze di Lorenzo — e desto da subito molto scalpore, reazione a
cui contribui anche 1’apparente gratuita del gesto di Lorenzino che, non aspirando a diventare duca
prendendo il ruolo di Alessandro dopo I’assassinio, abbandono Firenze per fuggire a Venezia. Dopo
aver vissuto in Turchia ed in Francia, presso la corte di Francesco I, Lorenzo fece infine ritorno nella
Serenissima dove nel 1548 fu raggiunto e ucciso dai sicari dell’ Imperatore Carlo V.

L’omicidio del duca Alessandro e del successivo assassinio di Lorenzo ebbe sin da subito una
grande fortuna letteraria. Se il piu celebre resoconto storico dell’episodio ¢ quello riportato da
Benedetto Varchi nella sua Storia fiorentina — che dedica alcune pagine all’omicidio di Alessandro e
che diverra il modello a cui si ispireranno molti degli scrittori successivi — a soli dieci anni di distanza,
il racconto dell’assassinio € riportato in forma di novella nell’Heptaméron di Marguerite de Navarre,
sorella di Francesco | di Francia, alla cui corte Lorenzo aveva vissuto dopo aver lasciato Firenze.
Nonostante nel corso dei secoli numerosi autori abbiano dedicato a Lorenzino alcune delle loro opere,
la piu celebre fra queste e sicuramente il dramma Lorenzaccio (1834) di Alfred de Musset. Questo
deriva da Une conspiration en 1537, un testo di George Sand, autrice con cui Musset intrattenne una

relazione e presenta il tirannicida come una sorta di un disilluso eroe romantico, come si ricava inoltre

198 Cfr. “E un critico teatrale lo querela per ingiuria”, La Citta, 6 novembre 1986; L. F., “Carmelo Bene come Raffaella
Carra: ma quante recite fuori programma...”, La Nazione, 6 novembre 1986.
199 «“E T orenzaccio scrisse a tutti i critici”, La Nazione, 8 novembre 1986.
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dal finale del dramma in cui, il corpo esangue di Lorenzo viene gettato dalla folla nella laguna

veneziana.200

Il Lorenzaccio di Carmelo Bene

Nella creazione di Bene, la tradizione — originata con il resoconto di Varchi e che trova in Musset uno
degli autori principali — persiste ma e concepita quasi come un modello da superare. Se il resoconto di
Varchi fornisce I’impianto generale dell’opera, il dramma di de Musset e rievocato come qualcosa di
distante attraverso un “mini-radiodramma che verra poi diffuso in sala”.?%* Questo non appare sulla
scena ma, relegato al playback, si alterna allo svolgersi dell’azione sul palcoscenico ed € quindi
restituito al pubblico per il solo tramite della registrazione affidata ad attori radiofonici. Recensendo
lo spettacolo, Lia Lapini nota come del modello offerto da Musset rimangano nell’opera “personaggi-
larve, ridotti ad entita sonore provenienti dall’aldila del teatro”.2%? Di questo si ha testimonianza anche
in alcuni appunti di Bene in cui compare 1’indicazione “Lorenzaccio (di e da A. d. Musset) versione
radiofonica” seguita dall’elenco dei “ruoli”: Alessandro Medici, Lorenzaccio, Filippo Strozzi, il
Cardinale Cybo, Maria Soderini, Caterina Ginori, Marchesa Cy-bo [sic], 1° voce, 2° voce, 3° voce,
Tebaldeo, pittore).?°® Un passo dalla Vita di Carmelo Bene pud aiutare a capire come egli intendesse

I’ipotesto mussetiano:

Lorenzaccio si sottrae all’azione. A qualunque disamina storica. [...] Gli storici
non si rassegnano. E naturale. Non si possono rassegnare a qualcuno che si
sottrae. [...] Glielo rinfacciano. Che lui non abbia mai reclamato questo trono
legittimo, come biasimava anche il popolaccio fiorentino di allora. E glielo
rimproverano tutt’oggi. Rimane un fantasma, Lorenzaccio, molto conturbante.
[...] Musset anticipa certe cose, quando alla fine Filippo Strozzi gli chiede:
“Neghi la storia?”. No, non nego la Storia, ma io non c’ero”. Lo lascia vanire

cosi, come un profumo a contatto con I’aria.?%

200 Alla scena della morte di Lorenzo segue, nell’opera, la breve sequenza dell’incoronazione di Cosimo.

201 Carmelo Bene, Opere cit., p. 1271.

202 |_ja Lapini, “Lorenzaccio”, Paese Sera, 6 novembre 1986.

203 \/edi Elenco documenti — Lorenzaccio 2. Delle letture fuori campo del testo di de Musset in particolare merita attenzione
una battuta pronunciata da Lorenzo all’indirizzo di Tebaldeo (“Perché dovrei lusingare un uomo che non si lusinga da
$é?”), inserita nell’atto II, scena 2, che assume maggior importanza poiché assente nell’opera del drammaturgo francese.
La frase riprende un tema su cui Bene si era gia interrogato ponendo in apertura di Sono apparso alla Madonna una
citazione dei Pensieri di Leopardi: «O io m’inganno, o rara ¢ nel nostro secolo quella persona lodata generalmente, le cui
lodi non sieno cominciate dalla sua propria bocca”, G. Leopardi, Pensieri, XXIV, Garzanti, Milano, 1985, p. 19.

204 carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pp. 234-235.
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Una ricerca presso 1’Archivio della Fondazione L immemoriale di Carmelo Bene alla Casa dei Teatri
di Roma ha permesso di rinvenire, oltre ad alcune opere di de Musset, numerose fonti storiche sul
tirannicidio che sembrerebbero confermare il lungo lavoro preparatorio dello spettacolo. In particolare,
sono state rinvenute le seguenti opere di Alfred de Musset: (Euvres, 1877 che non riporta sottolineature
ad eccezione di un post-it incollato a p. 127; Teatro, Sansoni, Firenze, 1955 che presenta alcune pagine
barrate a lapis nell’atto IV, scena VIII del dramma; Andrea del Sarto—Lorenzaccio, “Collection Folio
Classique”, Gallimard, Paris, 1978. Segnalo inoltre che il succitato volume Teatro di A. de Musset
posseduto da Bene, riporta, in prossimita della battuta di Lorenzo (“Non rinnego la storia, ma io non
c’ero”) e della successiva risposta di Filippo (“Ti chiamerd Bruto!”) una sottolineatura effettuata a
penna biro di colore blu. I testi su Lorenzo da me consultati nell’ Archivio della Fondazione sono
invece: P. Gauthiez, Lorenzaccio, Fontemoing, Paris, 1904 (un post it giallo si trova alla pagina 325,
in prossimita di un passaggio in cui viene ricordata I’ammirazione con cui Giacomo Leopardi guardava
all’Apologia del tirannicida;?® R. Ridolfi, Lorenzino, sfinge medicea, per cura di Roberto Mascagni,
SP44, Firenze, 1983.2% Oltre ai gia citati testi di de Musset, I’artista possedeva inoltre 1’editio princeps
della Storia fiorentina di Varchi pubblicata a Colonia nel 1721.297 E d’obbligo precisare che il
materiale situato presso il Villino Corsini abbia conservato solo parzialmente 1’originaria biblioteca
dell’attore, costituita di circa 6.000 volumi e, allo stato, non ¢ pertanto possibile escludere 1’esistenza
di ulteriori testi sull’argomento.?® Un’annotazione di Bene (“B. Cellini, ‘Vita’, pagg. 174,176”)
contenuta all’interno di un quaderno, permette di annoverare anche 1’autobiografia di Cellini fra i testi
consultati nel corso della preparazione dello spettacolo.?®

Nel tentativo di determinare possibili ipotesti dell’opera si deve ricordare 1’esistenza di un
Lorenzaccio?®® di Sylvano Bussotti, compositore con cui I’attore collabord agli esordi della sua
carriera.?’* Nello spettacolo il ruolo di Lorenzino era interpretato da Luigi Mezzanotte, storico

collaboratore dell’attore salentino.

205 Un riferimento all’Apologia di Lorenzo si trova anche in una nota autografa di Bene. Vedi Elenco documenti—Riporti-
Lorenzo.

206 Da questo testo deriva ’espressione utilizzata da Bene in occasione della sua partecipazione al Maurizio Costanzo Show
del 1995 in cui affermo di essere “impazzito per almeno dieci anni su questa sfinge medicea ingiuriata dai posteri”,
https://www.youtube.com/watch?v=1-Q44ybs13l, (consultato il 30 dicembre 2023).

207 Al volume si fa anche riferimento in Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 233.

208 Cfr. Francesca Rachele Oppedisano, Carmelo Bene: un lottatore contro il suo tempo cit., p. 197.

209 vedi Elenco documenti — Sempre su “Lorenzaccio”.

2101 orenzaccio, melodramma romantico danzato in cinque atti e due fuoriprogramma, in omaggio al dramma omonimo di
Alfred de Musset, originale italiano di S. Bussotti su testi e frammenti di autori diversi, 1972.

211 Bussotti conobbe Bene a Firenze per il tramite di Giuliana Rossi, prima moglie dell’attore (Cfr. Sylvano Bussotti, Una
ragazza di rara bellezza, in Giuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene, cit., p. 5) e compose la musica della prima
edizione dello Spettacolo-concerto Majakovskij, (Bologna, Teatro alla Ribalta, 1960) e de 1l rosa e il nero, invenzione da
Il monaco di M.G. Lewis (Roma, Teatro delle Muse, 12 ottobre 1966).
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| testi che hanno nelle gesta di Lorenzo il loro argomento principale, si offrono come occasioni
per approfondire lo studio del tirannicida e rispetto alle fonti originarie, gli oggetti di scena utilizzati
da Bene appaiono assolutamente decontestualizzati. E esempio di questa tendenza il “saccone” colpito
pit volte con un pugnale da Contini durante la rappresentazione che deriva dalla narrazione che Varchi
ci consegna dell’episodio. Tuttavia, questo non appare piu caratterizzare il letto su cui fu pugnalato
Alessandro ma in qualche modo viene a rappresentare lo stesso Duca. Dell’attenzione alle fonti € un
esempio la figura di Alessandro. In accordo alla tradizione che lo voleva figlio illegittimo di una serva
di colore, di cui si ha notizia anche nell’Apologia di Lorenzino, il duca é interpretato da Isaac George
(pseudonimo di George Oshoba Durojaye, attore nigeriano naturalizzato italiano) che con Bene aveva
gia recitato nell’Otello.?'? | grugniti emessi da Contini sono evocati insieme alle espressioni che
secondo Varchi animarono la colluttazione tra i due cugini (“Dagli, ammazzalo! Traditore tu m’hai
morto”).%3

Se Varchi e Musset rappresentano le sicure fonti storico-letterarie dell’opera, il suo impianto
drammaturgico trova le sue premesse nel pensiero di Friedrich Nietzsche e di Gilles Deleuze. In
particolare, la riflessione sulla storia che presiede Lorenzaccio deriva da alcune considerazioni del

filosofo tedesco contenute in Sull ‘utilita e il danno della storia nella vita dove si legge:

L’uomo moderno [...] ¢ caduto in una situazione dove perfino grandi guerre e
grandi rivoluzioni possono cambiare a malapena qualcosa per un momento.
Ancora non ¢ finita la guerra, e gia essa & convertita in carta stampata in
centomila copie, gia viene presentata come nuovissimo stimolante al palato

estenuato dei bramosi di storia.?**

Confrontando la diversita fra uomo e animale, Nietzsche afferma la necessita dell’oblio come
condizione indispensabile all’essere umano e questo aspetto costituira uno dei presupposti del lavoro

di Bene:

212 Otello, di W. Shakespeare secondo Carmelo Bene (11 edizione). Regia, scene e costumi di C. Bene. Musiche di L. Zito.
Interpreti: C. Bene, C. Borgogni, V. De Margheriti, B. Fazzini, |. George, F. Mascherra, A. Perino, M. Polla De Luca.
Prima rappresentazione Pisa, Teatro Verdi, 1985.

213 Cfr. Carmelo Bene, Lorenzaccio al di la di de Musset e Benedetto Varchi, https://www.youtube.com/watch?v=L7ri-
G1ICfl disponibile al seguente indirizzo (consultato il 30.12.2023). Per le battute di Varchi cfr. Storia fiorentina (Firenze:
Salani, 1937) 2 voll., p. 554.

214 Friedrich Nietzsche, Sullutilita e il danno della storia per la vita, con nota introduttiva di Giorgio Colli (Milano:
Adelphi, 1973-1974) pp. 39-40. L’esemplare del volume rinvenuto presso 1’ Archivio della Fondazione ¢ la settima edizione
del 1988, ed ¢ quindi successiva allo spettacolo. L’influenza dell’opera sullo spettacolo & confermata dallo stesso Bene
(Umberto Artioli — Carmelo Bene, Un dio assente, a cura di Antonio Attisani e Marco Dotti (Milano: Medusa, 2006), p.
43) e si deve pertanto ammettere 1’esistenza di una seconda copia del testo, precedente allo spettacolo. Questo spiegherebbe
anche le scarse sottolineature presenti sulla copia posseduta dall’attore, che si limitano alle pp. 96-97.
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L’uomo chiese una volta all’animale: perché non mi parli della tua felicita e
soltanto mi guardi? L’animale dal canto suo voleva rispondere e dire: cid deriva
dal fatto che dimentico subito quel che volevo dire —ma subito dimentico anche
questa risposta e tacque; sicché 1’uomo se ne meraviglio. Ma egli si meraviglio
anche di se stesso, per il fatto di non poter imparare a dimenticare e di essere
continuamente legato al passato: per quanto lontano, per quanto rapidamente

egli corra, corre con lui anche la catena.?'®

Per il filosofo tedesco il ricordo & quindi indicato come fonte dell’infelicita, da cui si puo sfuggire
liberandosi del passato. Ancora un passaggio della stessa opera risulta di grande utilita per gli esiti che
Bene si propone di realizzare in scena poiché ¢ da questo ulteriore presupposto che I’attore puod

qualificare come vano il gesto del tirannicida:

[...] sia nella massima, sia nella minima felicita, ¢ sempre una cosa sola quella
per cui la felicita diventa felicita: il poter dimenticare o, con espressione piu
dotta, la capacita di sentire, mentre essa dura, in modo non storico. Chi non sa
mettersi a sedere sulla soglia dell’attimo dimenticando tutte le cose passate, chi
non e capace di star ritto su un punto senza vertigini e paura come una dea della
vittoria, non sapra mai che cosa sia la felicita, e ancor peggio, non fara mai

alcunché che renda felici gli altri.?®

Nella sua autobiografia, Bene ritorna sul tema fornendo alcuni chiarimenti in cui I’adesione al modello

nietzschiano risulta particolarmente evidente:

Nessun’azione puo realizzare il suo scopo, se non si smarrisce nell’atto. L’atto,
a sua volta, per compiersi in guanto evento immediato, deve dimenticare la
finalita dell’azione. Non solo. Nell’oblio del gesto (in questo caso tirannicida)
I’atto sgambetta 1’azione, restando orfano del proprio artefice. Lorenzaccio che
si accinge a uccidere ¢ I’attore-cretino sempre preceduto da se stesso [...]. Gli

archivisti mettono agli atti le presunte azioni, io mi curo esclusivamente degli

215 Friedrich Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita cit., p. 6. Nietzsche si ispira direttamente al Canto
notturno di un pastore errante dell’4Asia di Leopardi come testimoniano alcune redazioni precedenti del testo in cui i versi
107-112 (Quanta invidia ti porto! / Non sol perché d’affanno / quasi libera vai; / ch’ogni stento, ogni danno, / ogni estremo
timor subito scordi; / ma piu perché giammai tedio non provi) compaiono citati in traduzione tedesca. (Cfr. Note, in ivi, p.
103, nota 3).

216 |vi, p. 8.
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atti. Sennd, questo (io) tiranno non muore mai. Un sonoro ceffone alla Storia.
Sarebbe sufficiente allo storico riflettere su questa incompatibilita

dell’atto/azione per dimettersi.?!’

Un altro testo filosofico il cui peso ¢ particolarmente evidente nella genesi del Lorenzaccio é Logique
du sens (1969) di Gilles Deleuze.?'® Nella sua opera il filosofo francese distingue il kronos, tempo
lineare tradizionalmente suddiviso in passato, presente e futuro, dall’aidn, I’'immediato il cui tratto

distintivo e quello di “schivare il presente”:?°

In Le avventure di Alice e Attraverso lo specchio, viene trattata una categoria
di cose specialissime: gli eventi, gli eventi puri. Quando dico: “Alice cresce”,
voglio dire che diventa piu grande di quanto non fosse. Ma voglio anche dire
che diventa piu piccola di quanto non sia ora. Senza dubbio, non & nello stesso
tempo che Alice sia piu grande e piu piccola. Ma ¢ nello stesso tempo che lo
diventa. E pil grande ora, era pit piccola prima. Ma & nello stesso tempo, in
una sola volta, che si diventa piu grandi di quanto non si fosse prima, e che ci
si fa pit piccoli di quanto non si diventi. Tale é la simultaneita del divenire la
cui peculiarita é schivare il presente. E, in quanto schiva il presente, il divenire
non sopporta la separazione né la distinzione del prima e del dopo, del passato
e del futuro. E proprio dell’essenza del divenire I’andare, lo spingere nei due
sensi contemporaneamente: Alice non cresce senza rimpicciolire e viceversa. Il
buon senso ¢ I’affermazione che, in ogni cosa, vi ¢ un senso determinabile; ma

il paradosso & I’affermazione dei due sensi nello stesso tempo.??

217 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 237. Si veda anche quanto sostenuto in proposito da Carlo
Sini “La differenza tra 1’atto e I’azione (una differenza in tutto simile a quella tra il detto e il dire, dove il secondo, nella
sua possibilita aperta e inesauribile, ¢ sempre sovrabbondante rispetto al primo)”, Carlo Sini, Un dialogo in azione, in
Umberto Artioli, Carmelo Bene, Un dio assente cit., p. 169.

218 Nella biblioteca personale di Bene il testo & presente nella seguente edizione: Gilles Deleuze, Logica del senso (Milano:
Feltrinelli, 1975). Conferme all’influenza dell’opera sul Lorenzaccio si trovano in Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di
Carmelo Bene cit., p. 236 e in Piergiorgio Giacché, Carmelo Bene: antropologia di una macchina attoriale (Milano:
Bompiani, 2007), pp. 161-162.

219 Gilles Deleuze, Logica del senso, cit., 2005, p. 9. Queste le definizioni fornite dallo stesso Deleuze: «Kronos ¢ il presente
che solo esiste e che fa del passato e del futuro le sue dimensioni provviste di direzione, tali per cui si va sempre dal passato
al futuro, ma man mano che i presenti si succedono nei mondi o sistemi parziali. Aién ¢ il passato-futuro in un’infinita
suddivisione del momento astratto che non cessa di scomporsi nei due sensi contemporaneamente, schivando per sempre
ogni presente. [...] Alla linea orientata del presente, che ‘regolarizza’ in un sistema individuale ogni punto singolare che
essa riceve, si oppone la linea di Aidn che salta da una singolarita preindividuale a un’altra e le riprende tutte le une nelle
altre, riprende tutti i sistemi seguendo le figure della distribuzione nomade in cui ogni evento é gia passato e ancora futuro,
pit 0 meno contemporaneamente, sempre vigilia e I’indomani nella suddivisione che li fa comunicare insiemey, ivi, p. 74.
220 |vi, p. 9.
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Elaborando ulteriormente la sua riflessione, Deleuze accosta poi 1’aidn al tempo dell’attore ed esalta

la sua caratteristica di momento puro, svincolato dal suo esito:

Questo presente dell’Aidn, che rappresenta I’istante, non €& affatto come il
presente vasto e profondo di Kronos: é il presente senza spessore, il presente
dell’attore, del ballerino o del mimo, puro “momento” perverso. E il presente

dell’operazione pura, e non dell’incorporazione.??!

A riguardo del rapporto tra attore e personaggio, soggetto che resta centrale nel Lorenzaccio beniano,

puo essere utile osservare quanto ancora sostenuto da Deleuze:

L’attore rimane nell’istante mentre il personaggio che egli interpreta spera o
teme nel futuro, si rimemora o si pente nel passato: € in questo senso che ’attore
rappresenta. Fare corrispondere il minimo di tempo rappresentabile nell’istante
con il massimo di tempo pensabile seguendo 1’Aidn. Limitare 1’effettuazione
dell’evento a un presente senza mescolanza, rendere 1’istante tanto piu intenso
e teso, tanto piu istantaneo quanto pit esprime un futuro e un passato illimitati,

tale ¢ I’uso della rappresentazione: il mimo, non piu I’indovino.?%?

Dalle fonti alla scena

Le considerazioni di Nietzsche e Deleuze sul tempo sembrano essere fuse in Bene nelle nozioni di atto
e azione, alle quali si é gia brevemente accennato. Data la peculiarita delle caratteristiche che vengono
attribuite ai due termini in contrapposizione fra di loro, pud essere utile ricordare alcune parole di

Maurizio Grande:

L’atto € un gesto secco, preciso, puntuale: I’evento determinante che sta ad
indicare un cambiamento di stato, 0, che é la stessa cosa, la precipitazione di
una serie di elementi e potenzialita a produrre un nuovo stato. [...] L’azione ¢
la traiettoria complessiva di un insieme legato di gesti, atti, circostanze,
progetti, orientamenti, decisioni che motivano e spiegano il cambiamento

profondo di una situazione; non tanto di uno stato attuale e puntuale, ma di un

221 |vi, p. 150. L’esemplare del testo deleuziano posseduto dall’attore riporta una sottolineatura in prossimita del passaggio
appena citato.
222 |vi, p. 132. Anche in corrispondenza di questo brano la copia posseduta da Bene riporta una sottolineatura.
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“essere in situazione” delle cose e delle relazioni che lo sorreggono. [...]
L’azione appartiene alla serie che nega 1’accadere, anzi, ne chiude il profilo e
la dinamicita in un arco precostituito di possibili che dovevano prendere una

direzione o I’altra, questa o quella piega.??®

Nelle intenzioni di Bene, I’opera ¢ una continua denuncia dell’arroganza dello storicismo che chiude
le infinite possibilita di un gesto, confinandolo all’interno di una serie di fatti legati I’'uno all’altro da
un rapporto cronologico e da un nesso di causalita. Nonostante, come segnalato da Sini%?4, in ambito
teatrale questa riflessione possa investire il rapporto tra testo e performance, nel caso del Lorenzaccio
queste premesse teoriche si traducono nel perenne ritardo che caratterizza ’incedere del tirannicida
sulla scena rispetto ai rumori provocati dalla Storia (Contini). Lorenzo & costantemente sorpreso nel
trovare gia accaduti (amplificati nel rumore), gesti che non ha ancora compiuto. Dopo aver udito il
fracasso amplificato di un determinato oggetto (un piatto, un libro, etc.) infranto al suolo da Contini,
Lorenzo non puo far altro che affrettarsi a lanciare per terra un oggetto equivalente stupendosi che
questo non produca pero alcun rumore.

Per poter rendere in modo autentico questa sorpresa, impedendo a se stesso di sapere in anticipo
quali gesti sarebbe stato chiamato a compiere sul palco, Bene decise di non prendere parte alle prove

dello spettacolo:

Affidate le prove (una controfigura e il rumorista), a scrupolosissimo
assistente... Non volli mai provare, né tantomeno vedere all’opera quei
signori, cosi da andare in scena con piu fiducia d’incidenti in tasca: un
mio sogno da sempre vagheggiato e questa volta realizzato in pieno
(vuoto); starmene in scena, per un’ora almeno, senza esserci, nel gestire-
patire d’un cretino sempre in ritardo nel doppiare i suoni assordanti della
sua azione espropriata (si-gli) appunto nell’anticipo. Mi si imponeva un

raccoglimento tale che non dava ogni sera chance al pensarci su; con tutti

22 Maurizio Grande, La grandiosita del vano cit., pp. 87-89. Si veda anche quanto affermato dall’attore nella sua
partecipazione al Maurizio Costanzo Show del 1994: «Un atto smentisce I’azione. Nell’azione i congiurati con Bruto si
formano non un’etica ma una morale, un’etica dell’omicidio del tiranno: bisogna uccidere il tiranno. Ma per poter agire,
I’atto deve dimenticare ’azione, deve dimenticare le premesse. Cosi tutta la vitami sono disoccupato di Lorenzaccio perché
quello io mi sono e percido non sono. Tutto I’Amleto che ho frequentato [...] ricopre ancora Lorenzaccio, quell’esser
preceduto sempre dall’azione, quell’arrivare sempre sui fatti e sui misfatti a fatto compiuto perché il fatto non esiste. L’atto
¢ ’oblio dell’azione nello smemoramento di sé. Noi non siamo nell’atto” al minuto 62:08 della registrazione disponibile
on line https://www.youtube.com/watch?v=1nSk7OWSQ7K consultato il 28 ottobre 2023). L’attenzione a un tema non
troppo dissimile si trovava gia in Nostra Signora dei Turchi, nella celebre sequenza dei “cretini” in cui Bene scriveva: “Chi
vola non si sa. [...] Quando baci, la bocca sei tu.”

224 Cfr. supra p. 65.
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quei compitini da eseguire — sciancata comparsa —, non ¢’era nessun i0
su quel lassu. Credo che mai un attore occidentale abbia provato questo.

Non & un merito. Non &, e basta.2?

Se attraverso la continua ripetizione dei movimenti, 1’attivita di prove mira ad assimilare le scelte
registiche affinché queste siano compiutamente restituite nello spettacolo, nel Lorenzaccio Bene opta
per una soluzione diversa. Nonostante abbia concepito e diretto personalmente I’opera, la sua mancata
partecipazione alle prove nei panni di Lorenzo gli permette, nelle repliche, di poter stare sulla scena
inconsapevole dei movimenti che sara chiamato a compiere. In questo stato, privandosi
volontariamente dei vantaggi — in termini di conoscenza degli avvenimenti scenici e di cura del gesto
attoriale — che gli sarebbero derivati dalle prove. L’immediatezza con cui si trova a dover rispondere
con un gesto al rumore di Contini, gli impedisce di pensare a quello che & chiamato a compiere
mettendo quindi esemplarmente in scena 1’intuizione secondo cui un atto puo essere compiuto solo a

costo di dimenticarsi delle sue premesse (I’azione). Su questo aspetto, Giulia Vittori ha notato come:

Per I’attore Lorenzaccio non esiste memoria dei suoi atti performativi, né come
discorso né come esperienza. Resta da interrogare solo la vertigine dell’abisso.
E questa la sola parte della performance che puo essere rappresentata. In questo

modo la performance diventa il luogo di un’esperienza ineffabile.??

Oltre alla scena, la riflessione sull’atto e 1’azione investe anche la radicale riduzione che Bene opera
del testo di Musset. In questa, infatti, la scena dell’assassinio del duca ¢ ridotta a sole due battute
(“DUCA — Sei tu, Renzo?... LORENZO - Signore, non dubitate...M’ha morso il dito!...”)%*7 ed &
significativo che in tale sequenza venga a mancare proprio la descrizione dell’omicidio, che viene
significativamente “espressa” solo attraverso i puntini di sospensione.??3

Sin dal suo ingresso sulla scena, Lorenzo non nasconde lo spavento con cui volge lo sguardo
verso la sala. Sul palcoscenico, mostrandosi impacciato ed esitante nei suoi movimenti, il tirannicida

sconta, nelle parole di Maurizio Grande, “il proprio disagio di non esserci”’??° a cui si assomma, quello

225 Carmelo Bene, Opere cit., p. 1272. Tale versione & inoltre ribadita anche in C. Bene, Lorenzaccio e il teatro di Bene e
la pittura di Bacon (Milano: Linea d’ombra edizioni, 1993), p. 10, nella puntata del “Maurizio Costanzo show” del 1995,
al minuto 49:22 <https://www.youtube.com/watch?v=1-Q44ybs131> (consultato il 30 dicembre 2019) e in Bene in cucina:
Nicola Savarese intervista Carmelo Bene (Bari: Edizioni di Pagina, 2019), p. 112.

226 Giulia Vittori, Carmelo Bene and the gap in the actor’s gesture Cit., p. 840. La traduzione & mia.

227 Carmelo Bene, Lorenzaccio, versione italiana e riduzione da A. de Musset, in Opere cit., p. 1304.

228 proprio a proposito di queste battute, Nicola Savarese sostiene: “Il teatro sta nell’intervallo!”, Bene in cucina: Nicola
Savarese intervista Carmelo Bene cit., p. 117.

229 Maurizio Grande, La grandiosita del vano cit., p. 134.
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di un attore ormai privato della possibilita di restituire “la finzione dell’azione”.?3° Per quanto cerchi
di portare a compimento un gesto, egli infatti dovra continuamente scontrarsi con un fragore che

assorbe ogni sua tentata azione:

Lorenzaccio [...] viene ridotto ad una signorina con cuffia e piumino che
tentera timidamente di muovere ’aria, di far suonare i gesti, di agire su
istruzioni dell’orchestra, ma verra continuamente frustrata da un fragore che
assorbe I’azione, dal fragore che avra sostituito 1’azione e ogni possibilita

d’agire 2%

A questo proposito risultano indispensabili le indicazioni che compaiono in alcuni appunti di Bene in

cui egli insiste sull’esitazione dei gesti del tirannicida:

E Lorenzaccio seguita a mimare, un tagliacarte nel pugno: non si sa se sia Bruto
0 Bruto e Cassio e Casca e gli altri tutti congiurati insieme o se sia — Cesare che

da quei colpi si ripara e gesticola sul vano della sua propria storia.?*

I nomi di Bruto, Cassio e Casca derivano dal Giulio Cesare di Shakespeare del quale nell’opera
ritornano alcune battute (“Si puo forse evitare un destino deciso dagli dei?”; “Cesare esce”’; “Quando
muoiono i mendicanti non si vedono comete, i cieli stessi proclamano avvampando la morte dei
principi”; “I vigliacchi muoiono molte volte prima della morte, i probi una sola volta”; “Che dicono
gli auguri? Vorrebbero che io oggi non uscissi”; “Il pericolo sa bene che Cesare ¢ piu pericoloso di
lui”; “Cesare esce”; “Il mio manto”) restituiti per il tramite della voce off del rumorista che recita
volutamente i passaggi senza alcuna espressivita, equiparando le didascalie ai versi del dramma. La
tragedia shakespeariana é scelta verosimilmente per la sua vicinanza tematica al Lorenzaccio con cui
condivide il tirannicidio. In particolare, una battuta pronunciata da Cesare all’indirizzo di Calpurnia
(“‘Si puo forse evitare un destino deciso dagli dei?”) ritorna con insistenza nel corso dell’opera.

Il panico diventa uno dei tratti peculiari che caratterizza il tirannicida che, dal futuro della
Storia, sente rimbombare i gesti che lui non riesce neanche a portare a compimento. A questo dettaglio
Bene dedica particolare attenzione, come segnalato da alcuni appunti che testimoniano come, anche

nella preparazione dello spettacolo, egli vi ritornasse a piu riprese:

230 |bidem
231 |vi, pp. 117-118.
232 Cfr. Elenco documenti — Lorenzaccio 2.
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In queste parole si puo facilmente riconoscere la radicale originalita che Bene attribuiva alla sua opera
contrapposta al “Teatro d’ordinaria Rappresentazione”. Alla ricerca della vanita dei gesti di Lorenzo
vengono appunto contrapposti i resoconti storici di Benedetto Varchi e di Francesco Guicciardini. A

riprova della centralita che questo aspetto assume all’interno della riflessione di Bene, il tema riappare

N.B. Lorenzaccio ¢ anche = snervante attesa e preparazione dell’Evento-
Accaduto (Storia di). L. & un suicida. Il suo tirannicidio & provocazione,
derisione della storia degli uomini e del loro mercantile oblio. [...] L.=Dal

chiasso alla prosa = Temporale esaltazione del chiasso, da una parte (spazio-

tempo), dunqgue. Il resto €& sonnambulismo= Teatro d’ordinaria

Rappresentazione traversata e no. da Lorenzino — spettro (di se stesso)= i

personaggi di ruolo sulla scena dicono, parlano, si persuadono, conflittuano
dell’evento — AVVENIRE consumando in quel tempo medesimo dell’evento.

Sicché é il presente a essere “gestito”. E il progetto (fine del giuoco) é

vanamente questo giuocare al passato. Esser giocati dalla “propria” storia.

Nessuno stranamente se ne avvede. Ma Lorenzaccio, si!!! E questa sua (pre)-
veggenza a farlo SPETTRO. PARODIA della TRASGRESSIONE & IL-
CHIASSO=eccitazione patetica dei sensi (e del senso) morti. Nel preparare la

morte al Duca di Firenze, LORENZACCIO attenta alla sua propria vita La sua

stessa eccitazione (fino a perdere i sensi) e direttamente proporzionale alla

delusione L. legge sui volti estranei-familiari; legge nella sua azione le chiose

disarmanti del Varchi e Guicciardini.?®®

con insistenza fra gli appunti dell’attore, come si puo rilevare anche dal seguente passo:

L. si vede visto (e incompreso) anni, secoli dopo quella sua azione, quei suoi

gesti mancati dal gratuito. sa [sic] che il presente suo & un presente storico. L.

¢ Peroe del disgusto civile meteora dimenticata dalla STORIA e in che LA-

STORIA si compiace cavarsela con una citazione La STORIA (storiella
d’altro) sempre glissa sui suoi BRUTO (eroi-criminali) sminimizza il proprio
disdoro (1) [?] = DA-Alessandro a Cosimo 1°= (eh, si! Peccato, si, quel vizio di
forma — LORENZACCIO). (Eh!, si! c¢’¢ da guastare piu d’una pagina)! —

Sporca Firenze, tu I’avresti gradito un Bruto — Strozzi, o Rucellai! Tant’¢! Ti
piacerebbe, eccome un altro monumentaccio equestre da esibire al voyeurismo

canceroso del poi?!72%

233 \Vedi Elenco documenti — Lorenzaccio 3. In questa e nelle successive citazioni, le sottolineature sono nell’originale.

234 Ihidem.

80



Nonostante alcune caratteristiche femminee di Lorenzo fossero gia evidenziata in Musset — celebre e
la scena dello svenimento (atto I, scena 5) — nella versione di Bene questa risulta quasi esasperata, e
concorre nell’accentuare il disagio di Lorenzo sulla scena.?*® Gia nella sua apparizione in Claro di
Glauber Rocha del 1975, Bene aveva vestito abiti da donna, portando un cappello con una veletta non
troppo diverso da quello indossato nel Lorenzaccio.?®® Alcuni suoi appunti dimostrano un forte

interesse verso guesto aspetto:

L. si libera di quei pepli giganti, e, in sottoveste femminile, s’applica,
distraendosi; ai suoi studi. Si distraeva Lorenzino, si, eccitato e dalla sua storia

romana e dalla propria vanitd. Ha sul volto una maschera di donna su cui

reggeva, entrando, un mascherino veneziano. Nero. E, sottobraccio,

impassibile, un libro enorme. Di cui si disfa come della veste gigantesca.’

Questa femminilita appare quasi esacerbata sulla scena anche nel contrasto tra gli oggetti del rumorista
(spada, elmo e scudo) e quelli di Lorenzo a cui competono oggetti di “insignificanza domestica” come
uno spolverino, un cappello da donna ed un ombrellino che concorrono ad intralciare il procedere di
Bene sul palcoscenico. Al rumore delle spade prodotto da Contini, in una prima occasione, Lorenzo é
inscritto nel tempo quotidiano di una casalinga che spolvera un ripiano mentre successivamente egli si
mostra intento a lavorare a maglia con dei ferri che comincera ad agitare quando il rumorista impugnera

la sua spada per farla roteare in alto. Si veda a riguardo quanto affermato in proposito da Grande:

[Lorenzaccio] ¢ anche uno spettacolo dedicato al “significante arrogante”, alla
storia denunciata come indebita amplificazione di atti ridotti qui
all’insignificanza domestica; addomesticati al punto tale da svaporare
nell’inguardabile, nell’incontenibile, nella sottrazione del rapporto tra gesto e

azione, fra atto e motivazione, fra mossa e suono, fra rumore e vista.?*®

La definizione di significante, opposta a quella di significato, viene utilizzata da Grande per connotare

la Storia come nient’altro che un resoconto cronachistico che mira a ricostruire 1’unita di azioni

235 A Musset e all’episodio del duello, che nel testo del drammaturgo francese precede lo svenimento di Lorenzo, si fa
riferimento in Riporti-Lorenzo.

236 Claro, di G. Rocha. Interpreti: J. Berto, Mackay, EI Cachorro, J. Ristum, T. Scott, L. Waldon, B. Best, P. Adarire, F.
Serrao, A. Carini, L. Liquori, J. Janet, C. Bene. Italia, 1975.

237 \edi Elenco documenti — Sempre su “Lorenzaccio”.

238 Maurizio Grande, La grandiosita del vano cit., p. 120.
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(significanti) che vengono invece esaltati proprio come momenti puri (atti) la cui unica funzione é
affermare se stessi. L’assoluta banalita degli ordini (“Coricato! Seduto! In piedi!”), che Contini
impartisce ad Alessandro concorre a mostrare la volgarita di una siffatta storiografia. Questo quanto

affermato da Bene in proposito:

[...] la storia ¢ sempre stata una non storia dell’atto. L.’atto non ¢ mai 1’azione,
I’atto ¢ I’oblio che ci travolge e travolge Lorenzaccio, travolge tutti i tirannicidi
quando affondano una lama nel tiranno. Li non possono piu pensare all’azione
concordata, all’ideologia, all’etica, alla deontologia, alla morale, non possono.
Devono agire. Nell’agire essi si smarriscono, non sono pit. Poi spunta, non piu

I’azione ma il condominio che gli sopravvive e s’arroga 1’atto.?*®

La produzione teatrale di Bene negli anni é caratterizzata dalla compresenza sulla scena di numerosi
elementi riferibili a diverse discipline come letteratura, arti plastiche e musica. 1l Lorenzaccio non &
immune da questa tendenza come testimonia anche un’annotazione autografa rinvenuta tra alcuni

appunti dell’attore:

La scena € vagamente un atelier di moda femminile improvvisato come da per
sempre in Firenze in angolino da museo mediceo: teste - calotte di manichini
metafisici — de Chirico, braccia e gambe e piedi e mani sparsi sui tavoli e sulla
terra sorda.

Museo: casualmente, da una parte, il bronzo del Bruto michelangiolesco.

Al centro, campito in aria e incorniciato, il ritratto d’ Alessandro Medici, opera

su tela del Bronzino.2*°

In modo simile da quanto avviene per le fonti letterarie che sono evocate per sommi capi in scena, le
opere artistiche coeve al tirannicidio che ritraggono il duca Alessandro e Lorenzo vengono mostrate
nella loro distanza e, private di ogni valore documentario, sono ridotte a collezione museale,

accomunata alla storia dalla necessita di ordinare le opere che la compongono. Il rifiuto da parte di

2% Carmelo Bene ‘C.B. versus Cinema, minuto 37:03, http://www.youtube.com/watch?v=aOMK_HgF5IM (consultato il
30 dicembre 2019). Al minuto 25:00, I’attore definisce inoltre la storia “una narrazione sconnessa di fatti mai accaduti”.
Allo stesso riguardo si noti anche quanto affermato da Maurizio Grande: “L’azione, il senso dell’agire, hanno a che fare
con I’identita, con i nomi propri, con le opere, con il tempo significativo, con lo sviluppo e con la storia (dell’essere umano
singolare o dell’umanita in generale). L’azione afferma il suo senso in altro dall’atto: non solo nei risultati dell’atto, ma
nei significati che prendono forma e pretendono di asservire gli atti ad un senso che li trascende» La grandiosita del vano
cit., p. 90.

240 Cfr. Elenco documenti — Lorenzaccio 2.
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Bene di ridurre il tirannicida ed i suoi gesti alla situazione politica fiorentina del Cinquecento,
coinvolge anche i costumi. L’attore individua, infatti, nella «calzamaglia senza tempo»2*! il capo
d’abbigliamento piu adatto ad evocare la non appartenenza di Lorenzo ad un’epoca storicamente
definita. La presenza in scena di manichini di derivazione dechirichiana, che ritorneranno anche al
termine della sua produzione artistica nell’ Invulnerabilita d’Achille,?*?> concorre alla creazione di uno
spazio sottratto alla contingenza di qualunque epoca storica. Grande distingue due generi di oggetti
presenti sul palcoscenico: gli oggetti della scena, funzionali alla rappresentazione in quanto ricreano
lo spazio della finzione teatrale, e quelli nello spazio dell’orchestra, oggetti destituiti dalla loro
funzione e che in quanto tali servono soltanto a produrre rumori.?*® Tuttavia, sul piano della

significazione questa abbondanza di particolari non si traduce in alcun messaggio per lo spettatore:

Il Lorenzaccio di Carmelo Bene si pone come il massimo della macchina produttiva
per il minimo di risultato dal punto di vista della estensione materiale dell’azione.
Come Lorenzaccio, Carmelo Bene, elabora un sistema per nascondere e vanificare
I’impresa: il fare per il non fare, I’approntare per il non riuscire, una grande cornice e

un dispendio notevole di forze per la polvere dell’agire e del fare [...].24

L’omicidio di Alessandro non fa parte di un progetto volto a permettere a Lorenzo di sostituirsi al
cugino ma— ed e questo aspetto che maggiormente interessa Bene — appare privo di qualunque ricaduta

politica 0 morale cosi da poter essere esaltato soltanto per la “vanita”?* del suo gesto:

Per Lorenzaccio attestare la propria soggettivita davanti al Duca vuol dire virare verso
I’atto “eroico” che mette a morte il tiranno, che attenta alla sovranita, ma senza che
guesto atto si confonda con un progetto politico o con un imperativo morale. Deve
restare I’atto che attesta il massimo di singolarita, senza altra spiegazione che la sua
enormita e la sua inspiegabilitd davanti al mondo; la sua irriducibilita al senso,
all’ordine dei significati che la storia e la societa sovraimpongono agli eventi

individuali.2*®

241 Cfr. Elenco documenti — Hotel Excelsior Firenze.

22 Inyulnerabilita d’Achille. Impossibile suite tra Ilio e Sciro, testi e versioni liriche di Carmelo Bene da Stazio, Kleist,
Omero, spettacolo-sconcerto in un momento. Regia e arrangiamenti musicali di C. Bene. Scene di T. Fario. Costumi di L.
Viglietti. Interprete: C. Bene. Prima rappresentazione Roma, Teatro Argentina, 24 novembre 2000.

243 Riferendosi a quest’ultima categoria, Grande parla di “oggetto che riposa in quanto elemento funzionale in attesa di
essere utilizzato”, La grandiosita del vano cit., p. 116.

244 i, p. 118.

245 11 saggio di Maurizio Grande si apre proprio con questi due interrogativi: “Cio che € vano puo essere grandioso? Esiste
una grandezza del non andare a segno, del fallire il bersaglio, del mancare il colpo?”, Ivi, p. 87.

246 |y, p. 106.
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In quest’ottica acquista particolare significato il fatto che al termine dell’opera il tirannicida faccia il
Suo ingresso in scena soltanto dopo che il rumorista ha inferto una pugnalata al saccone provocando la
morte di Alessandro che, all’interno della sua cornice, si sdraia su un letto. Lorenzo cerca allora di
rivolgere un colpo di pugnale contro lo specchio che trova pero gia rotto non da lui bensi dai rumori
amplificati di Contini.?*” Ancora una volta la derivazione dal concetto deleuziano di divenire &

evidente:

Il paradosso di questo puro divenire, con la sua capacita di schivare il presente,
¢ I’identita infinita: identita infinita dei due sensi nello stesso tempo, del futuro
e del passato, della vigilia e dell’indomani, del pit o del meno, del troppo e del
non abbastanza, dell’attivo e del passivo, della causa e dell’effetto. [...].
Capovolgimento della causa e dell’effetto: essere punito prima di essere

colpevole, gridare prima di pungersi, servire prima di dividere.?*

Anche se la sua portata innovativa risultd evidente sin dalla prima rappresentazione dell’opera,
I’originalita della ricerca sul Lorenzaccio di Bene fu comunque preannunciata da alcuni interventi
pubblici dell’autore che permettono oggi di comprendere I’importanza che egli attribuiva allo
spettacolo, sia in senso assoluto che all’interno della propria produzione. Qualche giorno prima del

suo debutto Bene infatti affermo:

Questo spettacolo, ma meglio chiamarla opera, ¢ la negazione [...] del teatro

tradizionale. E un mio ultimatum al teatro.?*

247 Questa intenzione dell’attore & confermata anche da una sua annotazione manoscritta: “N.B. 1) E bene che L. esca
davvero di scena al momento-porno del delitto. [...] 2) L’attore-L. ha da mostrare solo il volto (la sua morte) soltanto alla
sua fine (‘io non c’ero’). Ironia dell’'umano destino. Identita della morte”, Cfr. Elenco documenti — Sempre su
“Lorenzaccio”. Allo stesso riguardo si osservi quanto affermato ancora da Grande che rileva come Lorenzo non sia in
grado di assassinare il duca poiché egli «é ridotto a una ragazzetta timida che tenta di apprendere un modo qualsiasi di
agire in una fascia intermedia posta fra 1’assordante banda sonora del rumorista e il silenzio ammalato del Duca inscenato
in un quadro rinascimentale di perversioni autoerotiche”, La grandiosita del vano cit., pp. 114-115.

248 Gilles Deleuze, Logica del senso cit., p. 10.

249 1a dichiarazione compare nell’articolo di G. Ciattini, “Piu che uno spettacolo ho fatto un miracolo”, la Citta, 2 novembre
1986. Dello stesso tono anche I’intervento contenuto in L. Lapini, “L’importanza di chiamarsi Carmelo”, Paese Sera, 2
novembre 1986: “Nel Lorenzaccio ci sono si brani del dramma di de Musset, da me tradotto e ridotto all’essenziale, passi
delle cronache di Benedetto Varchi, ma risultano fuori scena, come emessi da una radio. L’attentato al linguaggio non ¢
qui nel testo, ma nell’impianto generale di un’opera che rompe con tutti i linguaggi. Lorenzaccio non ¢ piu teatro della
fruizione, ma paradossalmente, ¢ teatro senza spettacolo. Ho fatto I’impossibile. Vedendolo direte: “Non ci avevo creduto,
ma ¢ possibile”.
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Da alcune annotazioni autografe dell’autore emerge chiaramente come con lo spettacolo, anche
attraverso il continuo inseguire i rumori provocati da Contini, I’ attore intendesse — raggiungendo a mio
parere uno degli esiti piu alti della sua sperimentazione artistica — parodiare qualunque forma di

finzione spettacolare:

L’affannarsi a imitare i suoni anticipati da (programmati da C.) ¢ 1’ultima

parodia della finzione scenica.?°

Lorenzaccio — almeno nelle intenzioni di Bene — pu0 finalmente mostrare sul palcoscenico la “fine del
teatro” parodiandone i gesti. L’attore ¢ interessato a recuperare uno spazio pre-Simbolico e
volutamente propone un lavoro che — rifiutando qualunque istanza comunicativa — si presenta agli
spettatori come irriducibile ad ogni logica. L’opera va anche considerata come di grande carica teorica
poiché la riflessione che presiede alla sua creazione non riguarda solamente lo spettacolo ma investe

I’intera arte teatrale di cui Bene, come rilevato da Grande, mira a realizzare una parodia:

La costruzione del Lorenzaccio da parte di Carmelo Bene ¢ innanzitutto una
parodia del fragore “teatrale” [...]. E una parodia dell’azione ¢ del teatro come
luogo dell’azione rappresentata; ¢ la rivendicazione della sovranita cieca
dell’atto eminente senza la progettazione del senso, la promozione di un
“effetto di superficie” che illustra I’insignificanza dell’evento e della storia, la

gratuita della morte eroica.?!

99252

Lo stesso Grande discute poi la nozione di “attore incongruo”=>“ evidenziando come nell’opera beniana

venga meno la tradizionale relazione tra dramma e interprete:

I rapporto fra il testo drammatico e 1’attore ¢, generalmente parlando, un
rapporto dettato dal principio di congruita (sia in senso logico, sia in senso
pragmatico, sia in senso sociale). 1l testo drammatico prefigura le situazioni in
cui il personaggio agira mediante la parola e il gesto, esponendosi in prima
persona attraverso una serie di atti verbali ben definiti e di atti fisici

programmati. [...] Il rapporto di congruitd o di equivalenza fra testo e

20 \/edi Elenco documenti — Lorenzaccio 2.

251 Maurizio Grande, La grandiosita del vano cit., p. 114.

252 Cfr. ivi, pp. 147-155. La stessa terminologia ritorna anche negli appunti dell’attore in cui si puo leggere: «E I’attore
‘incongruo’ li insegue questi suoni, sempre piu risibilmente ‘colpevolmente’ sfiduciato in sempre via via piu crescente
asincrono ritardo”, Elenco documenti—Montaggio TV.
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rappresentazione scenica € dunque sostanzialmente affidato alla prestazione
dell’attore, alla sua alienazione nel personaggio, alla sua rinuncia all’esistenza
“in proprio” a favore dell’alterita da rappresentare ¢ da non ingurgitare. [...]
Ma esiste anche un’altra possibilita per I’attore: stabilire un rapporto incongruo
con il personaggio, tradire il decorso gia fissato dalle sue virtualita;
scompaginandone [’attualizzazione, facendolo piu vivo e presente proprio
perché confuso con il tempo istantaneo della soggettivita dell’attore posta a

contatto con I’eternita (esternita) del personaggio.?

Si veda adesso quanto compare a riguardo in alcune annotazioni autografe di Carmelo Bene:

Ahi, la vita patetica; ’attore cerca un gesto che suoni che risuoni
L’identita — Contini & sconcertata. E Lorenzino trova gia compiuti i gesti suoi.
Che spettacolo sdato. Povera madamina, se rovescia in frantumi 1’universo

piccino sordo e muto. Non piu presente. Il kronos ¢ 1’ajon.

Il futuro del gesto é gia passato.?*

All’interno della produzione di Bene, 1a riflessione sul gesto dell’attore e sulla sua assenza di suono,
puo trovare un’eco nel rapporto tra voce e testo della cosiddetta “stagione concertistica”, letture di
testi accompagnate da musica sinfonica. Inaugurata da Manfred (1979)%%, a questa appartengono
opere come Hyperion (1980)%°¢ ed Egmont (un ritratto di Goethe) (1983)2%’ a cui si aggiungono negli
stessi anni anche Lectura Dantis (1981)%2 ed Adelchi (1984)%°, accomunate a queste da un uso
massiccio dell’amplificazione e da una sensibile riduzione dei personaggi sulla scena. Le stesse

tendenze si verificano anche nel caso di nuovi allestimenti di produzioni gia realizzate come nel

253 Maurizio Grande, La grandiosita del vano cit., pp. 152-153.

254 Cfr. Elenco documenti — Sempre su “Lorenzaccio”.

255 Manfred, poema drammatico di G. G. Byron. Versione italiana e riduzione di C. Bene. Musiche di R. A. Schumann.
Regia di C. Bene. Protagonista C. Bene con la partecipazione di L. Mancinelli. Orchestra e coro dell’Accademia di S.
Cecilia diretta da P. Bellugi. Prima rappresentazione: Roma, Auditorium di via della Conciliazione, 6 maggio 1979.

256 Hyperion, di B. Maderna, suite dall’opera (da F. Holderlin) per flauto, oboe, voce recitante, coro e orchestra. Traduzione
italiana, adattamento, di C. Bene. Orchestra e coro dell’Accademia di S. Cecilia diretta da M. Panni. Solisti: A. Persichilli
(flauto), A. Lippi (oboe). Voce solista: C. Bene. Prima rappresentazione: Roma, Auditorium di Via della Conciliazione, 23
novembre 1980.

257 Egmont (un ritratto di Goethe). Versione italiana ed elaborazione per concerto di C. Bene. Musiche di L. van Beethoven.
Orchestra dell’Accademia di S. Cecilia diretta da G. Albrecht. Voce solista: C. Bene. Prima rappresentazione: Roma,
Accademia di S. Cecilia, Piazza del Campidoglio, 30 giugno 1983.

28 | ectura Dantis, musiche introduttive di S. Sciarrino. Voce solista: C. Bene. Flauto solista: D. Bellugi. Prima
rappresentazione: Bologna, Torre degli Asinelli, 31 luglio 1981.

29 I"Adelchi di A. Manzoni in forma di concerto. Uno studio di C. Bene e G. Di Leva, nel bicentenario dalla nascita di
Alessandro Manzoni. Regia di C. Bene. Musiche di G. Giani Luporini. Orchestra e coro della RAI di Milano; direttore E.
Collina. Percussioni-live: A. Striano. Interpreti: C. Bene, A. Perino. Prima rappresentazione: Milano, Teatro Lirico, 23
febbraio, 1984.
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Pinocchio (1981), con musiche di scena di Gaetano Giani Luporini, in cui I’apporto dei microfoni e
del playback erano ormai divenuti talmente necessari da prevedere una specifica figura addetta a tali
apparecchiature.?® Nell’opera Bene avoca a sé le voci di tutti i personaggi con I’eccezione della Fata
dai capelli turchini. All’interno di questa ricerca, Lorenzaccio é il lavoro che permette all’attore di
fare finalmente un bilancio sull’uso della strumentazione fonica mostrando in scena i limiti del “teatro
di rappresentazione”. L’opera ¢ intesa appunto come 1’occasione per mostrare gli esiti della sua
ricerca sui microfoni, sul playback ed il fuori campo, come si ricava piu precisamente da alcuni

appunti autografi:

N. B. 5 maggio 1984

= al momento, trovo che il tutto abbia a svolgersi in L. in PLAY-BACK, a
seconda delle occasioni (tentazione ad agire) articolato o disatteso dall’ Attore-
Breve;

L’esser detto € da prendersi in “parola” =

=siffatto spettacolo consente la definitiva chiarificazione del PLAY-BACK e

del F.C.%%

E, infatti, I’apporto della tecnologia a permettere I’amplificazione dei rumori di Contini che assorbono
integralmente ogni istanza di Lorenzo. Privato della possibilita di compiere un gesto qualsiasi, il
tirannicida non puo che limitarsi a rincorrere — in preda al terrore — il frastuono prodotto dal rumorista.

Lo sbigottimento dell’attore sulla scena risulta particolarmente evidente quando alcuni piatti
scagliati sul palco da Contini si infrangono al suolo provocando rumore mentre quelli gettati a terra da

Lorenzo in scena risultano sordi: cadono sul palcoscenico senza produrre alcun suono:

E T’attore in scena, estromesso dallo schermo della sua bella favola, tre volte
piu cretino di Contini, s’affanna a guadagnarsi quella credibilita propria
all’attore; d’occultare al pubblico (del suo privato) gli incidenti di scena, anche
guando dalla scena non avanza che la sua inconsistenza: scaraventa via una

sedia che nel suo teatro sordomuto cade al suolo come una povera seggiola di

piume. %2

260 per I’apporto della tecnologia in questa fase dell’arte beniana si veda Maurizio Grande, L uso della strumentazione

elettronica nell’ultimo Bene, in Renato Tomasino (a cura di), 1l suono del teatro (Palermo: Acquario, 1982), pp. 77-88.
261 Cfr., Elenco documenti — Lorenzaccio 3 e anche Elenco documenti — Scheda tecnica.
262 Cfr, Elenco documenti — Lorenzaccio 2.
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L’incapacita di Lorenzo di compiere un gesto e produrre il benché minimo rumore, e di essere quindi
protagonista di un’azione qualunque in opposizione a quanto invece avviene per Contini, condiziona i

movimenti del tirannicida e ritorna piu volte tra le note sullo spettacolo:

Panico lorenzaccio. i gesti suoi non hanno risonanza. S’agita, si scompone
madonna. Rovescia il mondo (2 o 3 libri, una seggiola, etc.). Sordi, gli oggetti

nella scena muta. Muto ¢ il tappeto. Un incubo.?®

Lo spavento iniziale di Lorenzo arriva a diventare puro terrore quando si rende conto che i suoi gesti

non producono alcun suono:

E il terrore. L. scaraventa via il calice che tocca il suolo come un fiocco di neve
(rumore anticipato) e si dispera — controllando le pagine (rumore anticipato) di
quella storia e s’ascolta mormorare commosso il compianto sincero di Bruto

sull’abito squartato che fu Cesare.?*

Tra i numerosi appunti contenuti nei documenti autografi, ve ne sono vari per i quali non ¢, al
momento, possibile trovare un riscontro all’interno della versione televisiva dello spettacolo che ¢
attualmente 1’unica disponibile del Lorenzaccio. A causa del tempo trascorso tra la redazione del
materiale (che si puo far risalire alla primavera-estate del 1984) e la prima dello spettacolo (novembre
1986), alcune delle istanze discusse nelle note, potrebbero essere state superate nella fase preparatoria
e non sarebbero quindi state incluse nella messa in scena. In particolare, un appunto farebbe ritenere
che nelle vesti di rumorista fosse stato inizialmente scelto Antonio Striano, percussionista che si era

gia esibito con Bene nello Spettacolo-concerto Majakovskij?®° (1980) e Adelchi?®® (1984).

L. sfoglia e sfoglia quel volume sfregato =
= E il rumorista Striano che anticipa il suono. —
— volta pagina®’

263 Cfr. Elenco documenti —Sempre su “Lorenzaccio”.

264 Cfr. Elenco documenti — Lorenzaccio 3.

265 gpettacolo-concerto Majakovskij (Majakovskij-Blok-Esenin-Pasternak). Regia di C. Bene. Musiche di G. Giani
Luporini. Percussioni-live: A. Striano. Protagonista solista: C. Bene. Prima rappresentazione: XXXV Sagra musicale
umbra, Perugia, Teatro Morlacchi, 21 settembre 1980.

266 [,"Adelchi di A. Manzoni in forma di concerto Cit.

267 Cfr. Elenco documenti — Appunti per Lorenzaccio.
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Il ruolo di Striano ¢ confermato anche da un elenco di “ruoli (situazioni)” originariamente previsti per
lo spettacolo: Lorenzaccio, il Medici, Scoronconcolo (A. Striano), Marchesa Cibo et ragazze, Strozzi,
Zia Caterina, Salviati, Cardinale Cybo, Figliola Strozzi, I’'Ungherese.?®® Come si evince da una nota,
e probabile che originariamente alcune delle funzioni successivamente attribuite al rumorista, in
relazione alla sua capacita di influenzare i movimenti di Lorenzo sulla scena facessero invece capo a

Scoronconcolo.

N.B. LORENZACCIO
risponde, epilettico

= FUORI di se [sic],
coordinato

da Scoronconcolo®®

Se come pare, la “coordinazione” di Lorenzo avesse in un primo momento fatto capo a Scoronconcolo,
questo non si sarebbe discostato poi molto dalla narrazione che Varchi fornisce dell’omicidio di
Alessandro. Nella Storia fiorentina infatti, in seguito ad un tentativo di Lorenzo non andato a buon
fine, egli avrebbe sollecitato 1’intervento del sicario per mettere fine alla vita del duca che sarebbe
quindi 1’autore materiale del tirannicidio. In questo senso, Scoronconcolo, che dalla fossa influenza
I’incedere del tirannicida sul palcoscenico, sembra arrogarsi a pieno titolo 1’autorialita di un gesto che
Lorenzo & invece costretto a rincorrere. E probabile che, anche sulla scorta di quanto discusso in
precedenza, la riflessione teorica sullo spettacolo abbia poi indotto Bene ad allargare la prospettiva
preferendo attribuire questa caratteristica in modo generale alla Storia piuttosto che ad un personaggio
storicamente caratterizzato come Michele del Tavolaccino detto Scoronconcolo. Nonostante gli
appunti siano stati scritti sullo stesso quaderno di Appunti per Lorenzaccio, gli uni dall’inizio e gli altri
dalla fine, diversa sembra essere la situazione descritta in Riporti-Lorenzo. Se alcune note sembrano
destinare a Mauro Contini il ruolo di Michele del Tavolaccino, personaggio poi assente nella versione
del 1986, altrove nello stesso documento si allude alla “fossa di Contini” a proposito del “guasto di
microfoni” che parrebbe piu vicino alla funzione di rumorista che gli appartiene nella versione andata
in scena.?’® In Riporti-Lorenzo si trova anche una lista di personalita femminili che avrebbero dovuto

“tentare il Duca” tra cui figurano Teresa di Lisieux, Dalila, Carlotta Corday, Rita di Cascia e Giuditta.

268 |yi. Una freccia alla destra del nome di Striano riporta “percussioni” tra parentesi quadre. Sul ruolo di Striano si trovano
riferimenti anche in Lorenzaccio 3.

269 Elenco documenti — Appunti per Lorenzaccio.

270 Cfr. Elenco documenti — Riporti-Lorenzo. Scoronconcolo era il nome con cui era conosciuto Michele del Tavolaccino,
che farebbe ritenere un’integrale sostituzione di Antonio Striano da parte di Mauro Contini.
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E probabile che il materiale discusso sopra appartenga ad un momento in cui la scelta di limitare a tre
il numero di attori sul palcoscenico (Bene, Mauro Contini e Isaac George), peraltro con funzioni
diverse tra loro e con una precisa collocazione sulla scena, non era ancora divenuta definitiva. Nel
materiale manoscritto si menziona inoltre una divisione dello spettacolo in due momenti ma, da
un’analisi dell’opera non & chiaro se e come cio sia stato realizzato.?’* Un altro quaderno contiene
inoltre I’indicazione di alcune composizioni di Puccini che avrebbero dovuto costituire la partitura
musicale prevista per lo spettacolo?’? mentre un altro documento informa che al termine dell’opera
sarebbero stati utilizzati brani dalla colonna del film Alexander Nevskij di Sergei Eisenstein.?”® Nella
versione che conosciamo, un riferimento musicale e individuabile in una battuta gridata al microfono
da Contini («I’ nun cerco gran cosa»), rifacimento di un motivo di Ninuccia di De Curtis e VValente.?’
La stessa canzonetta, gia cantata nell’ Amleto?”® dal principe di Danimarca a dimostrazione del proprio
disinteresse a vendicare la figura paterna, ritorna adesso a connotare una simile attitudine del
tirannicida che rinuncia deliberatamente ad ascendere al trono ducale in seguito all’omicidio di
Alessandro.

Nello spettacolo sono presenti alcuni elementi che si ritrovano anche in altri lavori di Bene
come I’armatura indossata da Contini, gia presente nei film Nostra Signora dei Turchi (1968), Un
Amleto di meno (1973) ed anche nello spettacolo Macbeth.?’® In questo si assiste ad una sequenza che
sembra recuperare la riflessione sull’impossibilita di compiere un atto gia affrontata nel Lorenzaccio.
Apparentemente ferito ad un braccio, Macbeth comincia a srotolare una benda che mostra una macchia
di sangue che appare sempre piu grande. Continuando nell’operazione, questa traccia inizia a ridursi
sino a scomparire completamente mostrando infine il braccio privo di ferite. La presenza del sangue
si mostra nella sua inconsistenza, caratteristica che nel Lorenzaccio giunge a coinvolgere ogni

movimento sul palcoscenico.

271 Cfr. Elenco documenti — Obbiezioni a Lorenzaccio.

272 In Lorenzaccio 3 si trovano riferimenti alle seguenti composizioni di Puccini: Suor Angelica (conclusione, pizzicato sul
forte, aria a seguire, intermezzo a seguire per sola orchestra), Capriccio sinfonico (dai timpani bassi — valzer alla fine),
Edgar (poco dai 2 preludi = ottimo una breve frase dal n° 1), Crisantemi (qualcosa qua e 1a), Messa da gloria (dal “gloria”
i forti del coro, indi certi andanti sostenuti e cadenzati dal coro). In Altri appunti per Lorenzaccio si scopre che la “toelettta
della Marchesa Cibo”, episodio che non fu poi portato in scena nel 1986, sarebbe dovuto avvenire sull’aria di “o mio
babbino caro” da Gianni Schicchi mentre in Riporti-Lorenzaccio si menzionano 1” “assassinio di Scarpia” e “Vissi d’arte”
dalla Tosca.

273 Cfr. Elenco documenti — Riporti-Lorenzo.

274 Questo il testo della canzone: “lo nun voglio gran cosa, / io nun cerco nu regno / ma vurria chella rosa / sulamente
addura”.

275 Amleto, di Carmelo Bene (da Shakespeare e Laforgue). Regia, scene e costumi di C. Bene. Musiche di L. Zito. Direttore
della fotografia: G. Abballe. Montaggio RVM: G. Marguccio. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli, A. Vincenti, C. Cinieri,
J. P. Boucher, F. Leo, P. Baroni, L. Mezzanotte, D. Silverio, S. Javicoli, L. Bosisio, M. A. Nobencourt, L. Morante.
Delegato alla produzione: R. Carlotto. Produzione RAI, 1974. Durata 63’ (trasmesso da Rai Due il 22 aprile 1978).

278 Macheth, due tempi di Carmelo Bene da Shakespeare. Regia, scene e costumi di C. Bene. Musiche di G. Verdi.
Strumentazione fonica di S. Maenza. Orchestrazione e direzione di L. Zito. Interpreti: C. Bene, S. Javicoli. Prima
rappresentazione: Milano, Teatro Lirico, 4 gennaio 1983.
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L’incompatibilita tra kronos e aién non é confinato al Lorenzaccio ma rimane centrale nella
riflessione artistica di Bene. Nel libro Carmelo Bene: il teatro senza spettacolo, pubblicato in
occasione della sua direzione artistica del settore Teatro della Biennale di Venezia (1989-1990), si puo

infatti leggere:

11 tempo dell’attorialita ¢ falso presente dell’ Aion, il punto nullo che spezza la
linea cronologica, sempre scisso in passato/futuro, anacronismo dell’attorialita
come non coincidenza dell’attore e del ruolo, del soggetto con se stesso. Cosi,
nello scarto tra I’emissione vocale e I’amplificazione elettronica, tra 1’oggetto
che si spezza e il proprio rumore dilatato, tra il movimento della bocca e il
tempo dell’azione off, ¢’¢ un tempo che non appartiene né all’azione, né al
personaggio e che fugge Dattore. E ’emergere dell’Aion, tempo barbaro e
anacronico, tempo assolutamente innocente, quello del bambino che lancia i
dadi i cui tiri ricadono secondo le regole segrete di un calcolo delle

improbabilita.?’’

La reqgia televisiva di Mauro Contini

L’unica versione attualmente disponibile del Lorenzaccio risulta essere la regia televisiva realizzata
da Mauro Contini e proiettata in prima assoluta all’Auditorium della capitale nel corso della
manifestazione “Roma per Carmelo” il 1 settembre 2003.2’® Trattandosi di un’edizione postuma e non
licenziata dall’autore, ho ritenuto necessario confrontare le scelte registiche e di montaggio con le
intenzioni di Bene, che é possibile provare a ricostruire grazie alle dichiarazioni pubblicate in alcuni
suoi scritti e ad alcuni documenti gia conservati presso 1’ Archivio della Fondazione L immemoriale di
Carmelo Bene tra cui, in particolare, figura un quaderno che riporta in copertina “Lorenzaccio chiose
x montaggio T.V.”.

L’opera presenta certamente alcune difficolta per una regia televisiva in quanto lo spazio
scenico e suddiviso in tre piani (Contini posizionato nel golfo mistico, Lorenzino de” Medici sul palco
e il duca Alessandro sul fondo all’interno di una grande cornice) e 1’intero spettacolo € costruito sul
ritardo dei gesti compiuti da Lorenzo rispetto ai suoni prodotti dal rumorista Contini. 1l montaggio

dello stesso Contini, anche attraverso 1’accostamento di piu piani che permette allo spettatore di

277 Carmelo Bene: il teatro senza spettacolo, Marsilio, Venezia, 1990, pp. 63-64.

278 Registrazione video dello spettacolo teatrale Lorenzaccio, al di la di de Musset e Benedetto Varchi del 1986. Regia
televisiva e montaggio di M. Contini. Produzione della Fondazione L immemoriale di Carmelo Bene, con la collaborazione
di Rai International e del Comune di Roma, 2003. Durata 56°. Contini conobbe Bene nel maggio del 1968, in occasione
del montaggio di Nostra Signora dei Turchi e divenne uno dei suoi collaboratori continuando a seguirlo anche in teatro.
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osservare simultaneamente le azioni dei tre attori, mi pare cerchi di ricostruire un’unita tra questi
laddove Bene si mostrava piu interessato ad evidenziare i punti di contrasto fra i piani diversi. Questa
esigenza visiva appare chiaramente indicata in un’annotazione manoscritta che, sotto il titolo di studi

per un montaggio T.V dei materiali Lorenzaccio, cosi recita:

1) ignorare la suddivisione in n. 3-2-palcoscenici

INDI: Lo scarto — e i ritardi asincroni=

= Devono essere evidenziati nel

SONORO (audio).

L’attore trova sempre gia acaduto [sic] nel suono ogni “suo” gesto,

puntualmente preceduto dal rumorista.

N.B. Ha da emergere solo questo (a tal fine = meglio rinunciare al sinc-iniziale).

Nella scena lorenzaccia si devono apprezzare i suoni-rumori-(fatti) gia

accaduti, delusi dal silenzio. Lo spettatore deve avere chiarissimo che i ritardi

(sotto vuoto) lorenzacci sono quelli di rumori anticipati dal gesto fragoroso del

rumorista.2™

Da un’analisi di questo materiale documentario risulta evidente come, nella distanza tra il rumore
provocato da Contini ed il successivo gesto di Lorenzo, Bene volesse privilegiare la dimensione sonora

rispetto a quella visiva. Questa un’altra nota dell’attore a riguardo:

Dal momento che ¢ soltanto il SUONO I’elemento segnalatore dei ritardi
lorenzacci, il VISIVO (sottovuoto) = questi ritardi (s)conclude gia esauriti = =
L’immagine lorenzaccia serve ad altro, oltre lo smacco SONORO del

VISIVO?°

Ritengo che per rispettare le intenzioni dell’autore sarebbe stato probabilmente sufficiente, almeno nei
momenti in cui il ritardo di Lorenzo si fa piu evidente, mantenere I’inquadratura fissa sul tirannicida,
evitando di riproporre una sincronia dei diversi piani ed affidare i rumori provocati da Contini
esclusivamente al canale sonoro.

Se il montaggio appare abbastanza libero — risultano a mio parere arbitrarie anche le

inquadrature iniziali della Storia fiorentina di Varchi — questa versione di Contini permette in ogni

279 Cfr. Elenco documenti — Montaggio TV.
280 1hidem.
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modo di osservare i costumi dei tre personaggi, I’organizzazione dello spazio scenico e consente di
conoscere la successione dei brani che costituiscono la versione radiofonica del dramma di Musset.

Nel presente articolo si & cercato di offrire avanzare una lettura del Lorenzaccio di Carmelo
Bene alla luce della documentazione autografa rinvenuta sull’argomento. Lo studio del materiale
autografo ha permesso di individuare alcune fasi della gestazione dell’opera fino alla versione
definitiva andata in scena nel 1986.

Ho inoltre cercato di avanzare delle ipotesi sul montaggio della registrazione versione montata
del Lorenzaccio. La questione mi pare centrale sia per approfondire correttamente gli esiti che Bene
intendeva raggiungere con 1’opera, sia per favorire i futuri studi sul tema.

Mi auguro che il presente contributo, combinando un approccio teorico e filologico (attraverso
il ricorso a programmi di sala, recensioni d’epoca, materiale d’archivio, etc.) possa stimolare
I’interesse verso la produzione meno nota di Bene mettendo in luce aspetti della sua produzione

artistica che ancora oggi risultano tutti da scoprire.

Elenco dei documenti sul Lorenzaccio

La documentazione su Lorenzaccio rintracciata presso 1’ Archivio della Fondazione L immemoriale di
Carmelo Bene ¢é costituita da sette documenti autografi. In assenza di un inventario, non e possibile
escludere I’originaria presenza di ulteriore materiale riferibile allo spettacolo.

Alcune date che compaiono all’interno dei documenti aiutano a collocarli cronologicamente.
Nel corso della conferenza D’Apres Carmelo Bene, Jean-Paul Manganaro ha situato il lavoro
preparatorio del Lorenzaccio tra il 1983 e il 1984.%8! La sostanziale uniformita della scrittura e le poche
correzioni farebbero pensare ad una riscrittura di materiali preesistenti piuttosto che ad appunti presi
di getto. Tendenzialmente, Bene si limita a scrivere nel recto di ogni pagina lasciando libero il verso
per annotazioni successive o correzioni. Indico di seguito i documenti manoscritti consultati presso
I’Archivio della Fondazione L ’immemoriale di Carmelo Bene che ho utilizzato nella redazione del

presente capitolo:

Appunti per Lorenzaccio: serie di appunti scritti a partire dall’ultima pagina capovolta di Riporti-

Lorenzo sotto il titolo di “appunti per Lorenzaccio”.

281 |a conferenza si ¢ tenuta a Parigi presso I’ “Institut National d’Histoire de I’ Art” nei giorni 8-9 gennaio 2013 e gli atti
sono stati pubblicati in Christian Biet, Cristina De Simone (dossier cordonné par), D ’Aprés CB, «Revue d’Histoire du
Théatre», Paris, n. 263, juillet-septembre 2014.
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Lorenzaccio 2: quaderno con copertina cartonata di marca Flying Eagle; sulla seconda di copertina é
incollato un piccolo post it giallo che riporta “Lorenzaccio 2”. Le ultime pagine, sotto 1’indicazione di

“chiose 2 ott. 19917, sono appunti non riferibili allo spettacolo.

Lorenzaccio 3: quaderno con copertina cartonata di marca Flying Eagle; nella seconda di copertina é
incollato un piccolo post-it giallo che riporta “Lorenzaccio 3”; al suo interno compare la data “5

maggio 1984”.

Obbiezioni a Lorenzaccio: quaderno con copertina cartonata di marca Flying Eagle; nella prima pagina

compare 1’indicazione “obbiezioni a Lorenzaccio. quaderno n° 3 il 14 agosto 1984”.

Hotel Excelsior Firenze: due pagine numerate su carta intestata dell’Hotel Excelsior Firenze.

Montaggio TV: quaderno con copertina morbida di marca Ruggeri “Black”: riporta sulla prima di
copertina “Lorenzaccio chiose x montaggio T.V.”. Solamente le prime tre pagine del quaderno

risultano scritte.

Riporti-Lorenzo: quaderno con copertina cartonata di marca Flying Eagle. Alcune delle soluzioni
discusse indurrebbero a ritenere la stesura di questo documento precedente ad altro materiale sullo

spettacolo.

Scheda tecnica impianto fonico: foglio di formato A4 con le indicazioni relative alla disposizione

dell’impianto fonico sul palcoscenico.
Sempre su “Lorenzaccio”: quaderno con copertina cartonata di marca Flying Eagle. Nella prima

pagina compare l’indicazione sempre su “Lorenzaccio” che induce a ritenere la sua redazione

successiva a quella di altri documenti sullo stesso tema.
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4. Biografia e biografismo in Carmelo Bene

Per un artista che ha sostenuto di non essere mai nato e che per la Fondazione che alla sua
scomparsa avrebbe dovuto preservare e diffondere il suo lascito artistico scelse il nome di
“Immemoriale”, variante letteraria di “immemorabile”, a voler sottolineare in qualche modo come la
sua produzione artistica non potesse essere adeguatamente ricordata, pud apparire irrituale voler
avanzare un’analisi della sua scrittura autobiografica e della presenza di alcuni elementi biografici
all’interno delle sue opere. 82

Tuttavia, sin dagli esordi della sua attivita, Carmelo Bene ha sempre esercitato un controllo
sulla sua immagine pubblica, dapprima attraverso i continui scandali che favorirono la sua fama di
enfant terrible e successivamente, promuovendo attivamente un’agiografia di cui sono testimonianza
anche le sue due autobiografie: Sono apparso alla Madonna (1983) e Vita di Carmelo Bene (1998).
La scrittura di sé assume, in Bene, i contorni di una scrittura fantastica e si avvicina all’idea di
“performative biographism” di Jon Helt Haarder che mette in discussione e indaga le nozioni di
autorialita e biografismo.?8 Nonostante siano trascorsi piu di vent’anni dalla sua scomparsa, alcune
delle pubblicazioni a lui dedicate risentono ancora oggi di letture celebrative che prediligono, talvolta,
episodi biografici o aspetti minori della sua arte concorrendo alla creazione di piccole mitologie legate
alla figura dell’attore.

Nel corso della sua gquarantennale attivita, Bene ha inoltre esercitato una selezione fra gli
studiosi interessati alla sua arte, permettendo ad alcuni di scrivere prefazioni ai suoi testi e contrastando
pubblicamente altri. Questa tendenza é ravvisabile anche nella sua breve esperienza come direttore
della sezione teatro della Biennale di Venezia, a cui parteciparono personalita da lui selezionate e di
cui sono testimonianza i due volumi pubblicati in quell’occasione oltre che dall’attenzione con cui egli

ebbe cura di nominare ogni singolo membro della fondazione L immemoriale di Carmelo Bene.?8*

282 Per I’affermazione di Bene, cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit. p. 7. Con riferimento alla
scelta di Bene per il nome della sua fondazione, che pare evocare anche un’assonanza al Vittoriale degli italiani di Gabriele
d’Annunzio, cfr. lemma Immemoriale in Salvatore Battaglia, Grande Dizionario della Lingua italiana (Torino: UTET,
1972) vol. VII, p. 358.

283 Jon Helt Haarder, “Knausenstein’s monster. portraits of the author in a post-anthropocentric mirror”, in Textual Practice,
vol. 35, no. 1, 2021, pp. 73-90. Sul tema della scrittura biografica cfr. Anche P. Lejeune, Le pacte autobiographique:
nouvelle édition augmentée (Paris: Editions du Seuil, 1996).

284 Carmelo Bene il teatro senza spettacolo (Venezia: Marsilio, 1990); Dario Ventimiglia (a cura di), La ricerca impossibile
(Venezia: Marsilio, 1990). Discutendo dei due volumi, Elisa Ragni ha notato che “Aderendo totalmente alla poetica
dell’artista e ricalcando il suo modo di esprimersi e di teorizzare, Klossowski, Dumoulié¢, Manganaro, Scala, Artioli, Fadini
e Grande ricorrono a toni piu celebrativi che scientifici, e, con i loro saggi, concorrono a rinforzare la base teorico-filosofica
dell’arte beniana”. (Ead., “Il libro di teatro di Carmelo Bene”, in Rivista di letteratura teatrale, n. 2, 2009, p. 158. A
conferma di un controllo esercitato da Bene sugli studiosi a lui vicini si puo ricordare almeno 1’episodio in cui nel corso di
una presentazione precedente ad uno spettacolo Camille Dumoulié fu interrotto dall’attore che riteneva di aver sentito
alcune inesattezze a proposito del suo teatro. (Cfr. infra, pp. 163-164. Per la versione di Camille Dumoulié dello stesso
episodio, cfr. C. Dumoulié, “Carmelo Bene ou la splendeur du vide”, in Critique, Paris, n. 679, décembre 2003, pp. 957-
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Le continue provocazioni, talvolta con chiari intenti promozionali, e i numerosi scontri con il
pubblico che caratterizzarono la sua attivita sin dai primi anni Sessanta, ebbero spesso un forte impatto
mediatico tanto da permettere a Bene di raggiungere velocemente la notorieta a cui egli ambiva, come
sembra confermare anche Jean-Paul Manganaro, amico e collaboratore dell’attore nonché traduttore
delle sue opere in francese, che ha sostenuto: “Carmelo si ¢ fatto strada a forza di calci”.?®

Nel suo volume Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, Salvatore Vendittelli, scenografo dei
primi spettacoli di Bene e del film Don Giovanni, ripercorre la sua collaborazione con I’attore. In

particolare, una sua testimonianza permette di ricostruire 1’antefatto di un episodio che ebbe molta eco

sulla stampa.

Una sera di ottobre del 1971 andai a trovare Carmelo [...] ma, quando entrai in casa, trovai
un’atmosfera da tragedia. [...] Lydia Mancinelli era intenta alla macchina da scrivere [...]
mi spiegd che avevano negato il premio di qualita per Nostra Signora dei Turchi e Carmelo
aggiunse: «Capisci, ben tre commissari su cinque della commissione mi avevano garantito il
premio, e su quella garanzia io avevo fatto dei debiti per girare Capricci e il nostro Don
Giovanni. Sono rovinato». [...] Terminata di scrivere la lettera, la Mancinelli la piego, prese
la giacca e usci. [...] Carmelo mi chiese se per piacere lo potevo accompagnare con la
macchina in Piazza del Collegio Romano. Lo accontentai senza sapere quali fossero le sue
intenzioni, ma arrivati in piazza capii subito cosa voleva fare. [...] Si voleva fare solo
pubblicita. [...] Voleva costituirsi per un possibile delitto da compiere. Entrati nel
Commissariato del | Distretto di Polizia quasi a mezzanotte, il povero appuntato di guardia

venne investito da un tarantolato. [...] Quando dopo mezzora arrivo il Commissario la

966 [anche in traduzione italiana con il titolo “Carmelo Bene o lo splendore del vuoto”, in Lo Straniero, n. 34, aprile 2003,
pp. 60-66]. Un comunicato stampa diffuso dalla Fondazione il 27 giugno del 2004 permette di comprendere a fondo le
dimensioni del controllo esercitato da Bene su tutto quanto lo riguardava. “La Fondazione ¢ gestita da un Consiglio
d’Amministrazione composto da tre membri di diritto (Sindaco di Otranto, Presidente della Provincia di Lecce, Presidente
della Regione Puglia) ai quali & affidata la continuita politica e la sopravvivenza economica della Fondazione stessa, e da
altri cinque membri da loro scelti. Carmelo Bene ha tuttavia ritenuto di dover nominare il primo presidente (Piergiorgio
Giacché) e tutti i componenti del primo Consiglio di Amministrazione (Sergio Fava, Bruna Filippi, Goffredo Fofi,
Elisabetta Sgarbi), volendo affidare ai suoi amici e collaboratori la delicata e difficile fase di insediamento dell’ente e di
avvio dell’attivita. Ha altresi indicato, nella persona della sua compagna Luisa Viglietti, la Segretaria Generale della
Fondazione con incarico a vita. Numerose sono state le raccomandazioni e le spiegazioni che, prima della sua morte, tali
amici e collaboratori hanno ricevuto, circa la conduzione della Fondazione medesima, soprattutto in ordine alla necessaria
e rigorosa selezione delle persone autorizzate ad entrare in rapporto con i materiali relativi al suo lavoro d’artista.” (Elisa
Ragni, “Il libro di teatro di Carmelo Bene”, cit., p. 171. Corsivo mio).

285 Uno degli scandali piu celebri relativi a Bene é probabilmente quello avvenuto nel corso di Cristo '63 (1963) realizzato
con Alberto Greco. A causa di una minzione che raggiunse il pubblico dal palcoscenico, lo spettacolo fu interrotto
dall’arrivo della polizia e I’episodio determino la fine del Teatro Laboratorio. Cfr. Salvatore Vendittelli, Cristo 63, in ID.,
Carmelo Bene fra teatro e spettacolo cit., pp. 51-52. A riprova del clamore mediatico dell’evento e del ruolo che ebbe
nell’immagine pubblica di Bene, questo fu ricordato anche in occasione di una puntata del “Maurizio Costanzo Show” del
1995, ad oltre trent’anni di distanza dagli eventi. Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=1-Q44ybs13Il, min. 58:18, ultima
consultazione 10 ottobre 2023. Le parole di Jean-Paul Manganaro derivano da una conversazione avuta con il sottoscritto
nell’estate del 2020.
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commedia riprese pitl drammatica: «Arrestatemi! Ho paura di me stesso! Sono sconvolto,
voglio uccidere il Professor Guidotti del Ministero del Turismo e Spettacolo, perché mi ha
rovinato». [...] La sorella Luisa teneva il gioco piangendo. [...] Carmelo: «Se non mi
arrestate non mi muovo da qui. Li uccidero, sono sicuro. Sulle loro assicurazioni io ho fatto
dei debiti, ora non so pitl come pagare i creditori [...] sono rovinatoy. [...] Improvvisamente
si spalancd la porta a libretto del Commissariato ed entrarono trafelati una decina di persone
tra giornalisti e fotografi con la Mancinelli in testa. In quel momento mi resi conto del perché
era uscita di casa cosi in fretta. Era tutto programmato. Lydia doveva portare all’ANSA una
lettera che annunciava quanto stava accadendo. [...] Una volta fuori si formo un drappello
rumoroso, ci fu un’intervista volante, domande, risposte, schiamazzi misti a foto. Sembrava
un set cinematografico. lo in disparte mi maledicevo. C’ero cascato ancora una volta. Cosi,

senza salutare nessuno, salii in macchina e me ne andai a casa incazzatissimo.?%

Per Vendittelli, quindi, Bene non era troppo estraneo al ricorso a simili espedienti semplicemente nel
tentativo di “farsi pubblicita”. Alla stessa categoria sembrano appartenere anche altri episodi come i
violenti attacchi alla stampa o le dichiarazioni rese da Bene nel corso della sua carriera che davano per
imminente il suo addio dalle scene.?®” A questa mitografia attentamente ricercata concorrono
evidentemente le due autobiografie pubblicate da Bene nel corso della sua vita che, nell’intenzione
dell’autore, vengono entrambe intese piu come biografie immaginarie che come veritiero resoconto
degli eventi narrati.

Sono apparso alla Madonna fu pubblicato nel 1983 successivamente alla Lectura Dantis
effettuata da Bene dalla Torre degli Asinelli in occasione del primo anniversario della strage di
Bologna.?®® Bene utilizzd in apertura del volume una citazione dai Pensieri (XXIV) di Giacomo
Leopardi che sembra straordinariamente utile per comprendere gli intenti dell’operazione realizzata da

Bene per il tramite della scrittura autobiografica.

O io mi inganno, o rara € nel nostro secolo quella persona lodata generalmente, le cui
lodi non siano cominciate dalla sua propria bocca. Tanto ¢ I’egoismo, e tanta 1’invidia
e I’odio che gli uomini portano gli uni agli altri, che volendo acquistar nome, non basta

far cose lodevoli, ma bisogna lodarle, o trovare, che torna lo stesso, alcuno che in tua

286 Salvatore Vendittelli, Al Commissariato, in ID., Carmelo Bene fra teatro e spettacolo cit., disponibile al seguente
indirizzo: https://books.openedition.org/aaccademia/874, ultimo accesso, 1 marzo 2023. Relativamente all’eco mediatica
dell’episodio cfr. “Carmelo Bene in questura: arrestatemi o I’'ammazzo”, in Corriere d’informazione, 9-10 dicembre 1970;
g. b., “Bene pretende che lo arrestino”, in Stampa Sera, 9 dicembre 1970; “Arrestatemi, prima che lo uccida”, in «Corriere
della Sera», 10 dicembre 1970.

287 Cfr. L. Laurenzi, “Carmelo Bene: Faccio Otello e poi mi ritiro”, in Il Giorno, 18 gennaio 1979.

288 Nel corso della serata, Bene declamo una selezione di Canti dalla Commedia oltre ad alcuni sonetti di Dante.
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vece le predichi e le magnifichi di continuo, intonandole con gran voce negli orecchi
del pubblico, per costringere le persone si mediante 1’esempio, e si coll’ardire e colla
perseveranza, a ripetere parte di quelle lodi. Spontaneamente non isperare che facciano
motto, per grandezza di valore che tu dimostri, per bellezza d’opere che tu facci.
Mirano e tacciono eternamente; e, potendo, impediscono che altri non vegga. Chi
vuole innalzarsi, quantunque per virtu vera, dia bando alla modestia. Ancora in
questa parte il mondo ¢ simile alle donne: con verecondia e con riserbo da lui non

si ottiene nulla.28°

L’invito di Leopardi a far si che chi voglia emergere debba non solo “far cose lodevoli” ma anche a
magnificarle in continuazione, nella prospettiva di Bene acquista i toni di una vera e propria
dichiarazione di poetica. All’intento di “promozione di sé”, nel caso di Bene si aggiunge poi un altro
elemento singolare, quello di una rilettura dei fatti non necessariamente aderente alla realta, come si
ricava ancora da Sono apparso alla Madonna che aprendosi con un esplicito richiamo ad una
dimensione immaginaria (“’V’¢ una nostalgia delle cose che non ebbero mai un cominciamento”2%) si

conclude con una domanda che, nell’ottica sopra evidenziata, appare abbastanza eloquente:

“Forse vi ho raccontato poche cose. E quanto m’¢ riuscito ad immaginare. Ma la vita

che conta non & appunto proprio quanto ci manca??%!

Nonostante simili “confessioni” ritornino a piu riprese nel volume, discutendo in particolare della

forma biografica, Bene sostenne:

Ora, quando si narra una sia pur sintetica autobiografia, che fondandosi sul proprio
non-esserci, sull’abbandono, sulla mancanza, non pud che lasciarsi stilare

dall’immaginario di questo stesso reale [...].2%

Questo aspetto autocelebrativo dell’opera non sfuggi alla critica come si evince anche da una

recensione d’epoca.

289 Giacomo Leopardi, Pensieri (Milano: Garzanti, 1985), p. 19. Lo stesso brano di Leopardi fu letto da Bene come
motivazione dell’assegnazione assegnazione di un premio a se stesso in occasione del Festival del Cinema di Taormina
(Cfr. Luisa Viglietti, Comincio che era finita cit., pp. 62-63).

2% Carmelo Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., p. 7.

291 Carmelo Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., p. 155.

292 Carmelo Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., pp. 7-8.
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E un libro in cui, piti che raccontare, Carmelo Bene [...] esalta (soprattutto se stesso);

pit che raccontare, ricorda (soprattutto i suoi trionfi e i tonfi degli altri).?*

Vita di Carmelo Bene € il titolo della seconda biografia pubblicata insieme a Giancarlo Dotto nel 1998.
Non sono chiare le ragioni che abbiano portato Bene a dedicarsi ad una seconda biografia a distanza
di quindici anni dalla pubblicazione di Sono apparso alla Madonna. Il libro — che includera anche
numerose fotografie che documentano I’attivita di Bene sin dai primi anni — diverra presto un classico
delle pubblicazioni dell’autore. Se 1 due volumi appaiono entrambi come testi autobiografici, questi
presentano tuttavia alcune differenze sia in ordine alla loro lunghezza (155 le pagine di Sono apparso
alla Madonna e 422 quelle della Vita) che nell’esposizione degli eventi narrati. La narrazione della
Vita procede attraverso un dialogo fra Dotto e Bene in cui, in uno stile colloquiale, vengono ripercorsi
in modo sostanzialmente cronologico gli episodi salienti della biografia e della produzione artistica di
Bene.?%* Meno intuitiva & invece la disposizione dei brevi capitoli Sono apparso alla Madonna in cui
Bene espone in prima persona alcuni episodi della sua esistenza attraverso il ricorso ad un linguaggio
talvolta piu ricercato di quello della Vita. Tuttavia, con riferimento alla scrittura di sé, entrambe le
biografie sembrano mantenere una simile prospettiva come’¢ confermato anche da un breve passaggio

della Vita.

Quando si parla di raccontare una vita, non € assolutamente quello che si sta
raccontando, ma quel che si omette. Cosi come tutto cid che ho prodotto in teatro,
cinema, letteratura, concerti, spettacoli, non é quello che conta. Quello che conta non
I’ho mai realizzato. E quanto non sono riuscito a fare. E quanto & stato, come me,
abortito. Quello che invece ti riesce di rabberciare & come la vita, i residui, quello che

non avresti mai voluto fare... La vita che conta ¢ quella che non puoi raccontare.?%®

A dispetto di una ricercata esagerazione di alcune circostanze, funzionale alla costruzione di
un’agiografia dell’attore, la reticenza di Bene a discutere pubblicamente i particolari piu intimi della

propria esistenza € testimoniata da Luisa Viglietti nel suo volume dedicato ai suoi anni con 1’attore.

293 Beniamino Placido, Carmelo e la Madonna, in «la Repubblica», 20-21 febbraio 1983. Anche una recensione di Giacomo
Trinci parla di “una narrazione libera da vincoli che non crede in modo tassativo e imperioso a quello che ¢ successo” a
proposito di Vita di Carmelo Bene. Cfr. ID., “Bene e le dissoluzioni dell’io”, in Stilos, 31 gennaio-13 febbraio 2006, p.11.
29 uisa Viglietti suggerisce che il libro sia nato proprio su iniziativa di Dotto. Cfr. Ead, Comincio che era finita cit., pp.
122-123.

2% Carmelo Bene, Giancralo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pp. 86-87.
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[...] Carmelo nel libro sottolinea che ogni biografia ¢ immaginaria e omette
consciamente dal racconto tutto quanto lo segno nel profondo. Aveva da sempre
custodito gelosamente gli avvenimenti piu intimi della sua esistenza, non amava
parlarne. All’inizio della nostra relazione mi capito di raccontargli un mio sogno, mi
fermo subito e mi disse che lui non ’avrebbe mai fatto, raccontare i propri sogni
sarebbe stato come confessare i piu intimi desideri, svelare paure e rendersi

vulnerabile.?%

Nella mitopoietica promossa da Bene, I’esperienza cinematografica ed i successi ricevuti in Francia

assumono un ruolo di primo piano come si ricava ancora dalla Vita, dove furono ricordati

| tributi della critica specializzata (prediletto dai giapponesi, salutato dai francesi dei
“Cahiers du Cinéma” come “la sola risposta europea all’underground e al new cinema
americano”), i premi delle giurie, a Venezia e in tutto il mondo, spesso “soffiati” in

concorso ai kolossal del cinema europeo e americano |[...].%%

Se tale ricostruzione mira a esibire Bene come di un regista celebrato in tutto il mondo e premiato con
numerosi riconoscimenti, I’abbandono del cinema successivamente a Un Amleto di meno (1973) con
il conseguente ritorno al teatro di Bene pu0 a ragione apparire come una deliberata scelta di poetica.
Tuttavia, Noél Simsolo, critico cinematografico che fu molto vicino a Bene nei primi anni Settanta, ed
ebbe un ruolo di primo piano nella diffusione dei suoi film in Francia, offre invece una ricostruzione

diversa a questo riguardo.

Quando [Bene] lascia la “Quinzaine” per il Festival ufficiale, pensa che adesso i suoi film
saranno proiettati nei grandi festival e di essere ormai tra i cineasti importanti come Joseph
Losey, Alfred Hitchcock e Orson Welles. Pensa che diventera il nuovo Orson Welles. Ne
ho parlato con lui. [...] Mi aveva detto: “Shakespeare piace sempre. Otello ha avuto il
Premio a Cannes e ¢’¢ stato un premio della Giuria per Falstaff”. Ma quando il suo Amleto
& uscito, non ha funzionato in nessun paese. E qui che ha cominciato a prendere le distanze
dalle persone del cinema, fra cui me, perché il cinema per lui era finito. Non é avvenuto
da un giorno all’altro ma, poco a poco, quelli che aveva conosciuto nel cinema li

eliminava. Me compreso.2%

2% | uisa Viglietti, Comincio che era finita cit., pp 146.

297 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 263.

298 Cfr. “Nessuno puo imitare quello che ha fatto”: intervista a Noél Simsolo, infra, pp. 194-195. Nell’intervista, Simsolo
ricorda inoltre come, in occasione della partecipazione in selezione ufficiale al Festival di Cannes con Un Amleto di meno,

100



Diversamente da quanto affermato nelle biografie di Bene e al di la di una sterile attenzione filologica,
la versione di Simsolo ¢ di particolare interesse perché non qualifica I’abbandono del cinema come
una precisa scelta artistica dell’attore, bensi come una conseguenza del disincanto provato in seguito

all’insuccesso di critica e di pubblico di Un Amleto di meno, suo ultimo film.

L’ho frequentato poco dalla fine degli anni ‘70 e forse dico delle cavolate ma penso
che fosse divenuto un personaggio che parla — e che viene pagato per questo — in nome
del suo mito. Forse, se qualcuno gli avesse proposto di fare un film, questo avrebbe
cambiato tutto, ma allora piu nessuno lo avvicinava per proporgli di fare un film.
Quando era invece I’epoca dove in Italia si cercavano persone che avessero avuto un
nome nel passato. E cosi che Bellocchio & ritornato quando era ormai finito. Bernardo
[Bertolucci] era andato a girare negli Stati Uniti e in tutto il mondo. Ferreri girava tra
Parigi e I’Italia. Carmelo avrebbe avuto il suo spazio per girare un film. lo so che
c’erano dei produttori, anche in Francia, che non sarebbero stati contrari ma non
avevano fiducia in lui. Sa, un produttore che non ha conosciuto Bene e a cui si
mostrano i suoi film e le sue apparizioni televisive, si trova in pieno paradosso. E del

masochismo?2%

Il commento di Simsolo é veramente prezioso poiché egli accompagno Bene come addetto stampa nel
corso delle sue partecipazioni a Cannes ed ebbe quindi una conoscenza diretta e privilegiata di quella
stagione. Simsolo introduce inoltre un’altra questione, rilevando come, in qualche modo, Bene fosse
rimasto vittima di quella figura pubblica che lui stesso si era creato e che negli ultimi anni della sua
attivita lo vedeva partecipare a trasmissioni televisive in cui spesso si confrontava duramente con un
pubblico che, in massima parte, nulla condivideva della sua arte e della sua cultura.

Le due biografie si soffermano poi sull’entusiasmo con cui il pubblico francese avrebbe accolto
la produzione di Bene come si ricava anche da un capitolo apposito “Romeo e Giulietta” a Parigi in

Sono apparso alla Madonna.3%

nel tentativo di promuovere I’opera Bene gli avesse chiesto di consegnare una copia della rassegna stampa sul film a Leo
Pestelli, il membro italiano della giuria. Rievocando la circostanza, Simsolo aggiunge di aver controvoglia adempiuto alla
richiesta pur “sapendo che era un errore e che se ¢’era una sola possibilita di premio, cosi facendo non ci sarebbe pit stata.”
29 Cfr. “Nessuno puo imitare quello che ha fatto”: intervista a Noél Simsolo, infra, pp. 201-202.

300 A conferma del carattere mitopoietico della narrazione autobiografica di Bene si veda anche un articolo di Elisa Ragni
in cui, discutendo dell’accoglienza dell’attore in Francia, I’autrice rileva come “[...] il debutto parigino in teatro con il Don
Chisciotte & stato completamente tralasciato anche dallo stesso Bene, che nelle due autobiografie e nelle pagine di
autocommento — tappe fondamentali nella costruzione della sua automitografia — non ne fa mai menzione e non ne lascia
traccia alcuna. Questa significativa rimozione ¢ frutto della ricostruzione parziale, incompleta e inesatta che 1’artista
fornisce a posteriori del primo quindicennio di lavoro, falsandone le prospettive interpretative, alla luce di una poetica che,
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Una doppia tendenza alla celebrazione e ad un tentativo volto a suggerire al lettore “la via
precisa di lettura e studio”®®! della sua produzione artistica, & ravvisabile anche all’interno della
versione a stampa delle sue opere, pubblicata da Bompiani nel 1995. Curata dallo stesso Bene, con una
scelta quantomeno inusuale, il volume si conclude con una sezione intitolata “La fortuna critica di
Carmelo Bene: Antologia critica” costituita da circa 170 pagine, di brani critici, studi e recensioni
sull’arte di Bene.3%? L’apparente assenza di criteri nella classificazione degli scritti e 1’esclusiva
presenza di articoli elogiativi dell’arte di Bene, talvolta presentati in modo solo frammentario e senza
riferimenti bibliografici che permetterebbero una diretta consultazione dei documenti citati, farebbe
ritenere che piu che costituire uno strumento critico per approfondire I’arte di Bene, questa lunga
appendice assolva una funzione encomiastica, come del resto si evince anche dal titolo della sezione.3%

Se gli scandali provocati da Bene furono funzionali alla costituzione di una dimensione
pubblica legata alla sua attivita artistica, le sue due biografie sembrano, almeno in parte, costituire per
lui I’occasione per realizzare una sorta di trasposizione letteraria di una vita improntata all’eccesso. La
scrittura autobiografica di Bene risulta di grande interesse perché permette di osservare come, in modo
apparentemente paradossale, all’interno di una narrazione tutta votata all’esaltazione, gli episodi taciuti
da Bene siano forse quelli di maggior importanza. Non sorprende che sia lo stesso Bene ad autorizzare

una simile chiave di lettura, sostenendo:

Quella che sto raccontando € una vita immaginaria. Qualunque autobiografia & sempre

immaginaria. [...] Le cose sottaciute o non dette valgono piu delle cose raccontate %

fondata sull’uso dell’amplificazione, sulla teoria della phoné, sull’impossibilita della rappresentazione e sulla negazione
della storia, viene, in realta, elaborata e sviluppata solo in un secondo momento. La ricostruzione tendenziosa e volutamente
lacunosa del passato, che Bene mette in atto nel momento in cui redige le sue memorie, investe dunque inevitabilmente
anche le esperienze francesi: ’artista, infatti, ricorda I’entusiasmo per i suoi film, omette i particolari di un’accoglienza in
realta molto controversa, attestata dalle cronache del tempo, e indica il 1977 come anno della prima trionfale esibizione a
Parigi, cancellando 1’episodio del 1970. Tra 1’altro, ammettere una prima accoglienza in sordina e poco calorosa
colliderebbe con i toni enfatici e narcisistici che Bene utilizza per raccontare i suoi successi in Francia, e con I’immagine
«mitica» che si autoedifica.” (Elisa Ragni, “Nota su Carmelo Bene in Francia. Cinema, teatro, libri”, cit., pp. 228-229). Per
la testimonianza di Simsolo relativa al Don Chisciotte parigino cfr. “Nessuno puo imitare quello che ha fatto”: intervista
a Noél Simsolo, infra, pp. 184-186.

301 Elisa Ragni, “Il libro di teatro di Carmelo Bene”, cit., p. 175.

302 |_uisa Viglietti informa come, in origine, il volume dovesse essere curato prima da Goffredo Fofi e successivamente da
Maurizio Grande. Evidentemente, entrambe le opzioni non si dimostrarono percorribili e fu Bene a curare personalmente
l‘edizione. (Ead., Comincio che era finita, cit., pp. 68, 82).

303 Un importante studio dedicato all’edizione delle Opere ¢ il gia citato articolo di Elisa Ragni “Il libro di teatro di Carmelo
Bene”. A proposito dell’antologia critica posta in appendice al volume, Ragni ha notato che gli scritti raccolti “esaltano la
figura di vomo di teatro, e, contemporaneamente, ne delineano anche I’immagine di pensatore e filosofo del Novecento”.
(vi, p. 158).

304 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 69.
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Alla luce di quanto sopra, puo essere utile approfondire un aspetto caratteristico della produzione di
Bene, ovvero quello relativo ad episodi meno noti della sua biografia che si manifestano all’interno di
alcune delle sue opere come, in particolare, uno degli eventi piu dolorosi della sua esistenza, la
scomparsa del figlio Alessandro.3%

Dal matrimonio di Bene con la sua prima moglie Giuliana Rossi, celebrato a Firenze il 23 aprile
1960, nacque Alessandro che, a causa di un sarcoma, morira qualche anno piu tardi. Almeno due sono
le testimonianze dell’autore che si riferiscono direttamente a questo lutto. In Sono apparso alla

Madonna, si puo leggere:

Mi scopro padre di un bambino. Fu un vero collasso 1’averlo appreso, mentre ero in
scena. “Ma ¢ impossibile.” “Ma su, vieni a vedere il bambino...perché non vieni
nemmeno a vedere il bambino?” “Ma il bambino ¢ qui!” Come, ce n’¢ un altro?...ma
come!, tuo figlio!...” “Ma mio figlio sono ancora i0.” Non potevo ancora permettermi
il lusso di una paternita che solo il fasto dotto e il potere della Chiesa possono vantare.
Non ero in grado. Dovevo badare a me stesso. “Sono qui che sono orfano, altro che
figlio!” Andai a vederlo solo molti giorni dopo. “Ma non ti piace?” “No!” Infatti mi
guardavo allo specchio e non mi piacevo. Non mi sono mai rassegnato alla paternita.
Sara in seguito un lutto a privarmi di questo figlio del mio figlio. Mori a cinque anni.
Le stelle tracciarono il destino. 1l destino la sapeva lunga sulla mia indigenza di figlio
e di padre insieme, sulla incompatibilita, sulla mia inquietudine; e mi privd cosi

dell’equivoco d’una realta.3®

In Vita di Carmelo Bene, I’attore ritornd sull’argomento facendo inoltre riferimento a due testi
giovanili che rievocano, seppur in toni diversi, questo dato autobiografico come Nostra Signora dei

Turchi e Credito Italiano:

La nascita di questo bambino aveva cambiato le cose. 1o non potevo dedicarmi a
nessun figlio. Lo fece un altro al mio posto. Lei comincio a frequentare uno studente

di medicina a Firenze... Aveva ventuno anni e si prese cura di questo bambino. E la

305 Anche Luisa Viglietti, ultima compagna dell’attore sembra confermare come, nonostante questa sia quasi sottaciuta
nelle due biografie, la scomparsa del figlio sia stato una delle esperienze piu dolorose della sua vita. (”La notte prima
dell’intervento, la passammo a parlare, seduti sulle poltroncine che erano nella stanza, il rischio era alto, la durata
dell’intervento di oltre dieci ore poteva essere fatale per la sua condizione pregressa. Mi parlo del dolore piu grande della
sua vita, la perdita di suo figlio Alessandro. Quella notte Carmelo mi parlo a lungo di quel bambino, e del dolore che nel
corso di tutti quegli anni non aveva mai trovato pace. Mai prima di allora ne aveva parlato in quel modo. Quella notte riusci
a raccontarmi quanto aveva rimosso per tutta la sua vita.” (Cfr. Ead., Comincio che era finita cit., p. 180).

306 Carmelo Bene, Sono apparso alla Madonna cit., p. 17.
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storia delle Madonne con bambino, una pagina stupenda in Credito italiano, che ho
poi inserito nel film Nostra Signora dei Turchi. “Cosi spesso accade a certi monaci
innamorati”. Per trastullare la Madonna, bisognava trastullare il bambino. Lo faceva

giocare, lo titillava, vecchi trucchi, funzionano sempre, pero in trappola ci fini lui,

tanto ¢ vero che i due si ritrovarono presto a vivere insieme.”3%’
Nello stesso testo, 1’attore sostenne inoltre che il proprio figlio scomparve all’eta di sette anni.
L’inesattezza di quanto affermato dall’attore indigno Giuliana Rossi che decise di pubblicare un
volume, | miei anni con Carmelo Bene, nel quale tenne a precisare che: “Alessandro mori il 3 ottobre
del 1965 all’ospedale Meyer di Firenze: aveva quattro anni, quattro mesi e venticinque giorni.”308
Puo essere utile soffermarsi un momento sulla datazione del romanzo Nostra Signora dei
Turchi. La prima edizione esce nel gennaio del 1966 e, accettando la versione di Bene secondo cui il
romanzo sarebbe stato composto in circa un mese, considerando il tempo necessario alla messa in
stampa (editing, correzione delle bozze, stampa e distribuzione) é possibile che la sua stesura sia stata
ultimata durante la malattia e a ridosso della morte di Alessandro.3%® Una dimensione autobiografica
appare suggerita anche dalla dedica del testo — a mio padre — in cui la perduta paternita dell’autore
appare come ripercorsa a ritroso. La prima edizione della riduzione teatrale del romanzo mantiene un
simile carattere intimistico, affidato sulla scena ad una quarta parete che impedisce al pubblico la vista

delle azioni che si svolgono sul palcoscenico.®!? La versione cinematografica di Nostra Signora dei

307 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 151.

308 Gjuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene cit, p. 67. Una verifica presso 1’ufficio anagrafe del Comune di Firenze
ha infine permesso di dimostrare ’esattezza delle date fornite da Giuliana Rossi.

309 In Sono apparso alla Madonna Bene affermo “Per i tipi di Sugar, scrivo in meno d’un mese Nostra Signora dei Turchi,
romanzo. Fin dalle prime pagine ero certo di sputar fuori un gran libro” (ID., Sono apparso alla Madonna, in Opere, cit.,
p. 1090), Tuttavia, nella Vita, a proposito di Credito italiano, romanzo pubblicato nel 1967, Bene aveva sostenuto “I’ho
scritto di getto tra il *65 e il 66, subito dopo Nostra Signora dei Turchi” (Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo
Bene cit., p. 51). Ammettendo quindi che la ricostruzione fornita da Bene sia corretta, Nostra Signora dei Turchi sarebbe
stato scritto in prossimita della morte di Alessandro o nelle settimane successive e sarebbe poi stato seguito
immediatamente dalla redazione di Credito italiano.

310 A questo riguardo si veda quanto rilevato da Quadri: “Quando passa alla messinscena di un’opera letteraria sua, di un
proprio romanzo, quale Nostra Signora dei Turchi, Carmelo Bene non cambia una virgola alla prosa non dialogata del
testo, che scorre lungo I’intero corso dello spettacolo con le sue iterazioni, con la sua narrazione all’imperfetto e in terza
persona, coi suoi abbandoni ironicamente falso romantici, grazie alla sua dizione registrata, nella colonna sonora, sempre
pervasa — prima e dopo o «sotto» — da tuffi nella musica operistica. In scena la stessa vicenda, che & un racconto della sua
terra pugliese, quello di un martire di una storica strage compiuta dagl’infedeli a Otranto, intrisa di irrisioni ai tabu cattolici
o all’ideologia nazionalistica, rivive con contrappunti sarcastici, lentezze e ripetizioni ossessive di motivi e di sequenze;
ma le parole dette in diretta dagli attori il pubblico non arriva quasi a coglierle e non solo perché son borbottate e gettate
via sotto il flusso delirante della voce fuori campo: tra il pubblico e la scena é stata infatti riedificata materialmente in vetro
colorato la quarta parete e sul pit bello Carmelo chiude la porta-finestra e isola — all’esterno — gli spettatori, cui non resta
che spiare gli avvenimenti ridotti a viluppi di sagome non bene distinte, in una ribadita condizione di voyeurs. Curiosamente
gli eventi a cui ai paganti ¢ vietato di partecipare completamente, o in cui non € concesso intromettersi, sono frammenti
del piu privato naturalismo, esasperatamente veri: la cottura sul fornello a gas e poi il condimento di un piatto di spaghetti
che finiranno in parte mangiati ma per lo piu tirati da un personaggio all’altro per la scena come in una comica popolare,
un’iniezione con bollitura di siringa e tutto col sedere nudo del protagonista esposto al discorso patriottardo di De Sica
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Turchi ¢ disseminata da alcune espressioni fuori campo (“Devi darmi notizie di nostro figlio”, “Come
sta il bambino?”’) che ritornano con insistenza e paiono derivare da un contesto familiare. Una
testimonianza di Lydia Mancinelli, per piu di venti anni compagna dell’attore nella vita come sulla

scena, permette di osservare la natura autobiografica del film:

Li dentro c’era la nostra vita: era tutto molto autobiografico, per cui siamo nell’opera
entrambi, lui come artista, i0 come suo “secondo amore”. La prima moglie di Carmelo
era il primo amore: io, per lui, ero il secondo, quello che “lo perdonava”
sempre...Santa Margherita, ero io. Questa santa, che 1’ha assistito in tutto, che

addirittura per compiacerlo faceva in modo di interpretare il suo primo amore, che per

amore di lui prendeva le sembianze del “primo amore”!3!!

Dopo aver conosciuto Giuliana Rossi, Bene decise di portarla dai genitori in Salento per annunciargli
I’imminente matrimonio. Tuttavia, questi, fortemente contrariati dalla decisione del figlio, lo fecero
rinchiudere in un manicomio nella speranza di convincerlo abbandonare per il momento I’idea del
matrimonio. Bene discutera la sua esperienza nella Vita ricordando di aver avuto nei pazienti
dell’ospedale psichiatrico, dove inoltre si esibi in alcune performances, alcuni dei suoi migliori
spettatori.®!? L’episodio viene in parte ricordato, in toni fantastici, anche in Nostra Signora dei Turchi
nella sequenza in cui Bene, affacciato dal Castello di Otranto, & ossequiato da alcuni passanti che si
inginocchiano al suo cospetto.

Seppur in termini diversi, anche Giuliana Rossi conferma il carattere autobiografico dell’opera

rievocando un incontro avvenuto all’Hotel Savoy di Firenze:

Hai visto il film? Ti riguarda tutto!” e intanto mi stringeva la mano. Gli risposi: “A me
non interessano i tuoi filmetti!” e lui inizio a dire alzando le braccia: “Con questo film

mi chiamano Maestro!” (si trattava di Nostra Signora dei Turchi...Era la nostra storia,

ripreso al registratore dal Generale Della Rovere di Rossellini (Franco Quadri, Tradizione e Ricerca: Il Teatro Degli Anni
Settanta: Stein, Chéreau, Ronconi, Mnouchkine, Griziber, Bene (Torino: Einaudi, 1982), pp. 317-318.

31! Franco Porcarelli, "Sbaglia Pure Ma Fai Il Film, Vai!" in fascicolo allegato all’edizione in Dvd di Nostra Signora Dei
Turchi: Hermitage a cura di Alessandro Riccini Ricci, (Roma: Rarovideo, 2005), pp. 21-23. A riprova di questa
somiglianza ricercata verso “il primo amore”, non ¢ forse un caso che, in occasione della morte di Giuliana Rossi, un
articolo commemorativo comparso in data 8 febbraio 2005 su “La Nazione — Cronaca di Firenze” riportasse erroneamente
proprio una foto di Lydia Mancinelli (L addio a Giuliana Mennonna).

812 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pp. 106-107. La circostanza & confermata anche da Giuliana
Rossi in I miei anni con Carmelo Bene cit., pp. 23-24.
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e non lo avevo capito. Poi scrisse il libro Nostra Signora di Turchi che ho letto circa
)'313

vent’anni fa, ¢ un romanzo d’amore bellissimo
In Credito Italiano, seconda prova narrativa dell’attore pubblicata nel 1967, ad un solo anno di distanza
dal primo romanzo, I’ambiente domestico appare tramutato, attraverso le figure di Giacobbe e Rachele,

in una famiglia di ascendenze bibliche:

Rachele, visibilmente incinta, se ne stava in un angolo, duplice. La certezza della sua
maternita, predisposta come una trappola al loro domani, funzionava di gia come una
stella, annunciante 1’avvento di qualcuno che avrebbe stracambiato tutto quel clima

assurdo di scommesse.3*

Sebbene in Sono apparso alla Madonna e nella Vita di Carmelo Bene la scrittura biografica come
genere a tratti irreale sia ormai pienamente codificata, simili istanze devono forse essere fatte risalire
almeno a Credito italiano, romanzo pubblicato nel 1967, dove Bene nega apertamente la possibilita

che si possano raccontare pubblicamente esperienze private.

Non esistono fatti personali, se raccontati. Singolare & una vita vissuta. Rivissuta,
smentita a un plurale di vite, si dice vanita. Ma I’esigenza ¢ quella di raccontare quando
torniamo indietro. La vita nuova & quella di raccontare quanto abbiamo parlato

nell’altra vita. Serenata per chi?3®

| riferimenti ad Alessandro non si limitano a Nostra Signora dei Turchi e a Credito Italiano, opere piu
cronologicamente vicine all’evento luttuoso, ma perdurano, a mio avviso, nel corso di tutta la sua
produzione. In questo senso il personaggio di Pinocchio, messo in scena per ben sei volte da Bene nel
corso della sua carriera, potrebbe essere letto anche alla luce della morte del figlio. Da un punto di
vista meramente cronologico, infatti, la prima messinscena dell’opera di Collodi risale al 1961, anno
della nascita di Alessandro, mentre la seconda edizione dello spettacolo & del 1966, di un anno
successiva alla sua morte. Vendittelli sostiene inoltre che nella prima edizione del Pinocchio il ruolo

della Fatina fosse interpretato dalla prima moglie di Bene, Giuliana Rossi avvalorando quindi I’idea

313 Giuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene cit., p. 68. Pubblicato nel 1966 il romanzo, da cui poi fu tratto anche uno
spettacolo teatrale (I edizione 1966, Il edizione 1974) é in realta precedente al film, uscito nel 1968.

314 Carmelo Bene, Credito italiano, in ID., Opere, cit., p. 211.

315 Carmelo Bene, Credito italiano, in ID., Opere, cit., p. 212,
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che in qualche modo un elemento familiare non fosse del tutto estraneo allo spettacolo.3'® Ad ulteriore
riprova di questo aspetto lo stesso Vendittelli descrisse inoltre il padre dell’attore come “un padre
Mangiafuoco” affermando inoltre che “almeno per la prima parte [della sua carriera] la presenza del
padre, da giu si faceva sentire. Anche se lui stava al nord c¢’era sempre il padre che...”3!. Riferendosi
poi all’edizione del 1981 del Pinocchio, a distanza di venti anni dalla prima versione dell’opera, Bene

affermo:

Pinocchio é lo spettacolo della sepoltura prematura di un bimbo. Chi scalcia nella bara

¢ il “burattino”. Adulta ¢ la terra che lo ricopre .38

Come accade per ’opera di Collodi, accenni ad Alessandro sembrano ritornare anche in un dramma
della maturita come Hommelette for Hamlet (1987), dedicato alla figura di Amleto, in cui Bene da

lettura della Chanson du petit hypertrofique di Jules Laforgue, uno dei poeti prediletti dall’attore:

J’ suis jaune et triste, hélas!
Elle est ros’, gaie et belle!
J’entends mon cceur qui bat,
C’est maman qui m’appelle!
Non, tout le monde est méchant,
Hors le coeur des couchants,
Tir-lan-laire!

Et ma mere,

Et )’ veux aller la-bas

Fair’ dodo z’avec elle...
Mon coeur bat, bat, bat...

Dis, Maman, tu m’appelles?®!®

| versi di Laforgue, declamati da Bene, si innestano sulle note del Trovatore di Giuseppe Verdi.

Nell’opera, che deriva da El Trovador di Antonio Garcia Gutiérrez, il tema del figlio e assolutamente

316 Cfr. Salvatore Vendittelli, Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, cit., disponibile al seguente indirizzo:
https://books.openedition.org/aaccademia/863, ultimo accesso, 1 marzo 2023.

817 Cfr. “Incontro con Salvatore  Vendittelli scenografo”, disponibile al seguente indirizzo:
https://www.youtube.com/watch?v=QZB4xYNdOAo, min. 30:29, ultimo accesso 1 marzo 2023. Le ultime parole di
Vendittelli sono accompagnate da un gesto della mano che sottolinea il controllo su Bene esercitato dal padre.

" C. Bene, Burattino in eterno, in «Paese Sera», 6 dicembre 1981.

319 Jules Laforgue, Euvres Complétes, Age D’homme, Lausanne, 1986, vol. 1, p. 632. La poesia inizia inoltre col
riferimento alla figura materna: “C’est d’un’ maladie d” cceur / Qu’ est mort’, m’a dit 1’ docteur / Tir-lan-laire/ Ma pauv’
mere.”
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centrale. Al tempo del vecchio Conte di Luna, una zingara viene accusata di aver stregato il secondo
figlio del Conte e fu per questo condannata al rogo. Nel tentativo di vendicare la propria madre,
Azucena rapisce Garcia, il figlio minore del Conte. Dopo aver preparato il fuoco per bruciare il
bambino, Azucena é sopraffatta dalla visione della madre che le ordina di vendicarla e, in preda al
delirio, spinge erroneamente nel fuoco suo figlio al posto del figlio del Conte che rimane invece in
vita. Condannata a vivere nel rimorso di aver ucciso suo figlio e di non essere al tempo stesso riuscita
a vendicare la madre, Azucena crescera il bambino (Manrico) come suo figlio. La situazione si
complica ulteriormente quando Manrico ed il nuovo Conte di Luna, figlio maggiore del precedente, si
contendono I’amore di Leonora e si sfidano numerose volte in duello, inconsapevoli di essere 1’uno il
fratello dell’altro. Infine, Manrico sara prima fatto prigioniero ¢ poi condannato a morte dal Conte di
Luna che scoprira la sua vera identita solo dopo averlo fatto uccidere. In particolare, la musica che
accompagna il testo del poeta francese all’interno dell’opera di Bene, deriva dall’incontro tra Azucena
e il Conte di Luna (atto Il1, scena 1V) dove, sollecitata dalle incalzanti domande del nobile, la zingara
narra di essere stata abbandonata dal suo unico figlio e di essere alla sua disperata ricerca. Nel corso
dell’interrogatorio, un soldato agli ordini del Conte di Luna riconoscera Azucena come la donna che
rapi anni prima il bambino, fratello dell’attuale Conte, e questo sara sufficiente per farla condannare a

morte. Queste le parole del libretto:

Giorni poveri vivea,

Pur contenta del mio stato;
Sola speme un figlio avea...
Mi lascio!... m’oblia I’ingrato!
lo deserta, vado errando

Di quel figlio ricercando,

Di quel figlio che al mio core
Pene orribili costo!...

Qual per esso provo amore

Madre in terra non provo!?°

Se nel componimento di Laforgue era il figlio ad invocare la presenza materna, il libretto di Salvatore

Cammarano, risulta complementare ad una simile invocazione poiché & invece la madre a rivolgersi al

320 |uigi Baldacci, Tutti i libretti di Verdi (Milano: Garzanti, 2000), p. 284. Per quanto il verso “Mi lascio!...m‘oblia
I’ingrato” faccia propendere per un‘identificazione del figlio in Manrico, 1‘invocazione della donna “Di quel figlio
ricercando, / di quel figlio che al mio core / pene orribili costo!...” potrebbe anche alludere al vero figlio della donna che
ella stessa uccise al posto di Manrico.
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figlio. Al termine della sequenza, un’attrice raffigurante la statua della Beata Ludovica Albertoni,
opera di Gian Lorenzo Bernini conservato nella chiesa di San Francesco a Ripa di Roma, in preda
all’estasi ¢ dall’interno di una enorme cornice che ricorda quella gia utilizzata un anno prima nel

Lorenzaccio, declama un altro componimento del poeta francese, A Madame Miiltzer:

Vous chantez comme un bengali,
Un bengali bien égoiste

Qui ne veut plus qu’étre un artiste
Et tenir le reste en oubli.

— Ah! Triste, triste, triste, triste.3?

Segue allora una breve scena in cui Bene, impugnando una spada, recita altri versi dello stesso

Laforgue dalla quinta Locution des Pierrots:

T’occupe pas, sois Ton Regard,
Et sois I’ame qui s’exécute;
Tu fournis la matiéere brute,

Je me charge de ’oeuvre d’art.3??

In una simile prospettiva, il dato autobiografico della morte del figlio sembra quindi presentarsi come
una sorta di “maticre brute”, a partire dalla quale, I’artista tenta di raggiungere la dignita di “ceuvre
d’art” attraverso un processo di sublimazione.

Lungi da voler ricostruire alcuni episodi della biografia di Bene al fine di far metter in evidenza
contraddizioni presenti nelle sue dichiarazioni e nei suoi scritti, il presente capitolo cerca di offrire una
lettura “trasversale” della sua vita e delle tracce che egli ha disseminato nelle due autobiografie come
all’interno delle sue opere. Un simile approccio permette infatti di far emergere i vari riferimenti
ipertestuali presenti nei suoi lavori (testo, musica, etc.) che sembrano quindi acquisire un nuovo

significato se opportunamente messi in luce.

321 Jules Laforgue, Euvres Compleétes, cit., vol. 1, p. 790.
322 Jules Laforgue, Euvres Complétes cit., vol. Il, p. 91.
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5. Selezione da Carlo Alberto Petruzzi (a cura di) Carmelo Bene: una bibliografia (1959-
2018) (Venezia: Damocle, 2018)

Nota alla bibliografia

La presente bibliografia ragionata & un tentativo di organizzare le pubblicazioni di e su
Carmelo Bene apparse sia in Italia che all’estero dal 1959, anno del suo debutto teatrale, sino al
2018.

Il materiale é stato raccolto in sezioni dedicate alle diverse esperienze artistiche frequentate
da Bene in rapporto alle quali si € proceduto ad un elenco dettagliato dei relativi studi critici. Date
le proporzioni di un simile progetto, il lettore trovera certamente imprecisioni e omissioni, che
spero potranno essere corrette e ridotte in una successiva edizione.

L’elenco degli scritti, degli spettacoli teatrali e dei film di Carmelo Bene, contenuto in
appendice al volume delle Opere edito da Bompiani nel 1995 e curato dall’autore, ¢ stato qui
notevolmente arricchito grazie alle informazioni ricavate da pubblicazioni, recensioni e locandine
di spettacolo. Nella ricostruzione degli spettacoli teatrali, talvolta a causa di alternanze nel cast,
non e sempre stato possibile distinguere tra la ripresa di uno spettacolo precedente o nuova
edizione vera e propria. Per completezza ho ritenuto di dover includere nella presente bibliografia
anche le opere teatrali e cinematografiche per le quali non é stato ad oggi possibile rintracciare
alcun contributo critico. Le sezioni su “Televisione”, “Discografia” e “Radio”, riportano invece
solo quelle produzioni per cui sia stata rinvenuta una bibliografia.

L’attribuzione del materiale raccolto alle singole sezioni ha determinato non pochi
problemi ed e, in alcuni casi, arbitraria. In fase preliminare ho deciso, ad esempio, di limitare il
campo di ricerca solo ai contributi (in rivista o in volume) che fossero dedicati in modo esclusivo
a Bene e di non prendere in considerazione tesi di laurea e di dottorato, data anche la difficolta di
reperimento di questi lavori. Quando non é stato possibile attribuire con certezza un testo critico
ad una disciplina in particolare o ad un’opera specifica, ¢ stato convogliato nella sezione “Scritti
su Carmelo Bene in generale” all’interno della quale ho fatto confluire anche le pubblicazioni
sulla biografia dell’attore. I contributi che pur prendendo in esame una disciplina specifica non
affrontano un’opera in particolare, sono stati inseriti nella parte iniziale che ho riservato in ogni

sezione.
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| testi critici, che analizzano spettacoli per i quali esistono diverse edizioni (Amleto,
Macbeth, Pinocchio, etc.) ma che non sono riferibili ad alcuna edizione in particolare, sono stati
da me inclusi negli “Scritti sul teatro in generale”.

Infine, i progetti di opere cinematografiche e teatrali non realizzati come A boccaperta e
Masoch, sono stati inseriti nella sezione “Scritti sulle opera pubblicate”.

Mi auguro che 'inclusione in questa stessa bibliografia di numerosi studi apparsi in
ambito internazionale possa essere un utile strumento per approfondire il fenomeno della
ricezione di Carmelo Bene all’estero, con particolare riguardo alla Francia e al mondo
anglosassone che negli ultimi anni ha mostrato un crescente interesse verso la produzione artistica
dell’attore. Il luogo di edizione dei contributi apparsi su periodici viene indicato solo nel caso di

pubblicazioni non in lingua italiana.
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SCRITTI DI CARMELO BENE
1964
Note alla regia, in R. Lerici, La storia di Sawney Bean, Lerici, Milano, 1964, pp. 57-64.
Pinocchio Manon e Proposte per il teatro, Lerici, Milano, 1964 [Contiene: Pinocchio da Collodi, pp.
9-73; Manon: Esempio di teatro totale, happening escluso, pp. 75-97; Proposte per il teatro di
Carmelo Bene, pp. 99-112. Un estratto del volume compare sotto il titolo di Brutti matti in «Dove sta
Zaza. Rivista di cultura meridionale», nn. 3-4, 1994, pp. 112-116].

1966

Nostra Signora dei Turchi: romanzo, Sugar, Milano, 1966; SugarCo, Milano, 1978; Opere, Bompiani,
Milano, 1994; Bompiani, Milano, 2005.

Cingue brani della sceneggiatura, in «Sipario», nn. 244-245, agosto-settembre 1966, pp. 93-96.

Con pinocchio sullo schermo e fuori, in «Sipario», nn. 244-245, agosto-settembre 1966, p. 92.

Il rosa e il nero, versione teatrale n. 1 da “Il Monaco” da e di M. G. Lewis, in «Sipario», n. 246, ottobre
1966, pp. 27-41.

1967

Credito italiano, in Credito italiano: V.E.R.D.I., Sugar, Milano, 1967 [Contiene Hermitage, pp. 9-20;
Credito italiano, pp. 21-163].

Arden of Feversham, da C. Bene e S. Siniscalchi, in «Sipario», n. 259, novembre 1967, pp. 36-39.

323 Carmelo Bene ha sottoscritto la dichiarazione per un convegno sul nuovo teatro (in «Sipario», n. 247, novembre 1966,
pp. 2-3) sottoscritta, tra gli altri, anche da Corrado Augias, Sylvano Bussotti, Leo De Berardinis, Franco Quadri, Luca
Ronconi e Aldo Trionfo. La stessa é stata poi ripubblicata in G. Bartolucci (a cura di), La scrittura scenica, Lerici, Roma,
1968, pp. 250-251 e in F. Quadri, L avanguardia teatrale in Italia, Einaudi, Torino, 1977, I, pp .135-137.
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1968

Il rosa e il nero, versione teatrale n. 1 da «Il monaco» da/di M. G. Lewis, in G. Bartolucci, La scrittura
scenica, Lerici, Roma, 1968, pp. 188-205.

Risposta all’inchiesta «Gli attori e la categoriay, in «Sipario», n. 264, aprile 1968, p.18.

A proposito di Kenneth Tynan, in «Teatro», nn. 3-4, estate-autunno 1968, pp. 72-74.

1969

Comunicativa e corruzione, in «Teatro», n. 1, 1969, pp. 64-67.

1970

L ’orecchio mancante, Feltrinelli, Milano, 1970.

1973

De par ma chartreuse verte!, in «Zoom», Paris, n. 19, septembre, 1973, p. 22.

1976

[senza titolo], in Romeo & Giulietta: (storia di Shakespeare) secondo Carmelo Bene, Teatro Quirino,

Roma, 1976 [Programma di sala con pagine non numerate].

A boccaperta, Einaudi, Torino. [contiene Giuseppe Desa da Copertino A boccaperta, pp. 3-111;

S.A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della gendarmeria salentina,

Spettacolo in due aberrazioni, pp. 113-175; Ritratto di signora del cavalier Masoch per intercessione

della beata Maria Goretti, Spettacolo in due incubi, pp. 177-222].

Un Hamlet de moins, in «L’Avant-scéne. Cinéma», Paris, 15 décembre 1976, pp. 7-18 e 51-56.

1977

113



A propos de “roméo et juliette” in C. Bene, dramaturgie, Garnier, Sarcelles, 1977, pp. 97-98.

Il rosa e il nero, in F. Quadri, L 'avanguardia teatrale in Italia, Einaudi, Torino, 1977, pp. 71-128.

Fragments pour un auto-portrait, in «Les Nouvelles Littéraires», Paris, 22 septembre 1977, p. 15.

1978

Ebbene, si, Gilles Deleuze, in C. Bene e G. Deleuze, Sovrapposizioni, Feltrinelli, Milano, 1978, pp.
93-100.

Nostra Signora dei Turchi: romanzo, prefazione di Ugo Volli, SugarCo, Milano, 1978.

Pinocchio, Giusti, Firenze, 1978.

Riccardo I11, in C. Bene e G. Deleuze, Sovrapposizioni, Feltrinelli, Milano, 1978, pp. 5-65.

Risposta inchiesta sul pubblico, in «Notiziario degli spettacoli», n. 3, 1978.

[senza titolo], in «Paese Sera», 19 maggio 1978.

Non fate il mio nome invano, in «Paese Sera», 28 maggio 1978.

Discorso sull attore, in «Paese Sera», 1 luglio 1978.

Discorso sull attore/2 — L avvento della donna, in «Paese Sera», 7 luglio 1978.

Piccola teoria dell attore e del teatro. 3, in «Paese Sera», 20 luglio 1978.

1979

“Otello” o “La deficienza della donna”, in Carmelo Bene in Otello (da Shakespeare) secondo

Carmelo Bene, Eti, Roma, [1979] [Programma di sala con pagine non numerate].
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Il rosa e il nero, Giusti, Firenze, 1979.

«Caro critico, ma tu credi il mio teatro educativo?», in «La Stampa», 16 febbraio 1979.

| poeti camminano, non recitano. Abbasso il teatro, in «il manifesto», 17 febbraio 1979.

1980

Manfred (Byron — Schumann), Firenze, 1980 [Contiene: J.-P. Manganaro, Introduzione, pp. 5-10; C.
Bene, Manfred, pp. 11-46; M. Grande, Manfred: quando la musica é desiderio di liberta dalla storia,
pp. 49-50; F. Quadri, Manfred: Carmelo Bene, pp. 51-52; S. Colomba, Armonie da vedere; teatro da
ascoltare, pp. 53-54; Sul Manfred, estratti di recensioni allo spettacolo, pp. 55-58].

Prefazione in F. Cuomo, Nerone, Spirali, Milano, 1980, pp. 9-10.

Niente scuole, in «Sipario», n. 405, 11 trimestre 1980, pp. 54-55.

1981

Otello, o la deficienza della donna, Feltrinelli, Milano, 1981 [Contiene G. Deleuze, A proposito del
“Manfred” alla Scala, pp. 7-9; P. Klossowski, Cosa mi suggerisce il gioco ludico di Carmelo Bene,
pp. 11-18; M. Grande, Tecnologia della discrittura, pp. 19-30; G. C. Dotto, Carmelo Bene,
Shakespeare e [’attore musico nel teatro dell’irrappresentabile, pp. 31-39; Note critiche a margine di
quattro messe in scena da William Shakespeare, pp. 40-59; J.-P. Manganaro, Il pettinatore di comete,
pp. 61-75; Otello, o la deficienza della donna, di William Shakespeare, secondo Carmelo Bene, pp.
77-154].

Pinocchio (Storia di un burattino), La casa Usher, Firenze, 1981 [Contiene Pinocchio, pp. 7-90; C.
Bene, G. Dotto, Pinocchio o lo spettacolo della provvidenza: (Distrazioni e due voci tra scena e

quinta), pp. 91-155. Finito di stampare nel gennaio 1982].

La voce di Narciso, in «Scena», nn. 11-12, dicembre 1981, pp. 21-24.
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Burattino in eterno, in «Paese Sera», 6 dicembre 1981.

[...]
2005

Lettere inedite in G. Rossi, | miei anni con Carmelo Bene, in Edizioni della Meridiana, Firenze, 2005,
pp. 71-80.

2006

C. Bene, U. Artioli, Un dio assente: Monologo a due voci sul teatro, a cura di A. Attisani e M. Dotti
con scritti di E. Fadini e G. Zuccarino, postfazione di C. Sini, Medusa, Milano, 2006 [Contiene: A.
Attisani, Svestire il vuoto, pp. 5-26; Un dio assente, pp. 27-114; U. Artioli, Il “fascinans” e il
“tremendum” dell inorganico, pp. 117-119; U. Artioli — C. Bene, Conversazione intorno alla “Cena
delle beffe”, pp. 121-136; U. Artioli, Lettera a Carmelo Bene, pp. 137-140; E. Fadini, Una Biennale
Teatro come metafora poetica del teatro; pp. 141-152; G. Zuccarino, Bene e Klossowski. Forme di un
dialogo, pp. 153-163; C. Sini, Un dialogo in azione, pp. 165-174. E stato inoltre commercializzato
dallo stesso editore un cd contenente la registrazione audio a cura di L. Guarino, Medusa, Milano,
2006].

2009

Fogli d’agenda, in E. Massarese, Teatri/Libro, Aracne, Roma, 2009, pp. 173-179 [Contiene
trascrizioni di materiale autografo dell’attore conservato nel Fondo dell’Archivio della Fondazione
L’Immemoriale di Carmelo Bene con sede presso la Casa dei Teatri di Villa Doria Pamphilj a Roma.

Su tali documenti si veda anche la Nota introduttiva del volume alle pp. 169-171].

Pinocchio: un canovaccio, o “il libro dei segni”, in E. Massarese, Teatri/Libro, Aracne, Roma, 2009,
pp. 143-165 [Contiene trascrizioni di materiale autografo dell’attore conservato nel Fondo
dell’ Archivio della Fondazione L Immemoriale di Carmelo Bene con sede presso la Casa dei Teatri di
Villa Doria Pamphilj a Roma. Su tali documenti si veda anche la Nota introduttiva del volume alle pp.
137-141].
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Poesie giovanili inedite, Adriatica editrice Salentina, Lecce, 2009 [Contiene un cd con letture di Maria

Luisa Bene].

Salomé, premiére esquisse, in D. Bax (sous la direction de), C. Béghin (avec la collaboration de),
Marco Bellocchio, Carmelo Bene, Magic cinéma, Bobigny, 2009, pp. 185-186 [Riporta “Texte
dactylographié sans date 1970-71"].

[...]

TRADUZIONI DI SCRITTI DI CARMELO BENE

1968

Le massacre de Bene, in «Playmen», Paris, n. 2, avril 1968, pp. 81-87 [Riporta un estratto di Credito

Italiano].

1971

L oreille manquante, in «VH 101», Paris, n. 5, printemps 1971, pp. 10-15 [Riporta un estratto di

L’ orecchio mancante].

1976

Un Hamlet de moins, in «L’ Avant scéne. Cinémay, Paris, 15 décembre 1976, pp. 7-18 e 51-56.

1977

Fragments, titres et decoupage de J.-P. Manganaro, in C. Bene, dramaturgie, Garnier, Sarcelles, 1977,
pp. 133-162 [Contiene alcuni estratti da L ‘orecchio mancante, Feltrinelli, Milano, 1970; Quarta
parete, n. 2, 1976; Cinema e Film, nn. 11-12, 1970; Teatro, nn. 1, 3, 4, 1968-1969; Informazione
Attualita, 15 ottobre 1976].

S.A.D.E. ou libertinage et decadence de la fanfare de la gendarmerie salentine. Spectacle en deux
aberrations, traduction francaise de J.-P. Manganaro et D. Dubroca, in C. Bene, dramaturgie, Garnier,
Sarcelles, 1977, pp. 25-86.
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S.A.D.E., in «Travail Théatral», Lausanne, n. 27, avril-juin 1977, pp. 85-89.

1979
Richard 111, in C. Bene, G. Deleuze, Superpositions, Les Editions de Minuit, Paris, 1979, pp. 7-84.

1983

Je suis apparu a la sainte-vierge, in «art press», Paris, n. 74, octobre 1983, p. 14 [Contiene frammenti

di Sono apparso alla Madonna tradotti da J.-P. Manganaro].

1990

Kapmeno Bene. Teamp 6e3 cnexmaxns, Odcer npunt Mocksa, Mocksa, 1990 [Traduzione in lingua

russa di Carmelo Bene il teatro senza spettacolo, Off Print Mosca, Mosca, 1990].

1996

Macbeth, livret en 13 mouvements de Carmelo Bene d’aprés W. Shakespeare, Texte frangais de J.-P.

Manganaro, Dramaturgie, Paris, 1996.

Mais ceux qui voient ne voient pas ce qu’ils voient, in «Trafic», Paris, n. 20, 1996, pp. 15-22
[Traduzione in francese di alcuni brani da Sono apparso alla Madonna. Compare anche col titolo
Propos de Carmelo Bene, in D. Bax (sous la direction de), C. Béghin (avec la collaboration de), Marco
Bellocchio, Carmelo Bene, Magiccinéma, Bobigny, 2009, pp. 165-166, 172, 179].

2003

Notre-Dame-des-Turcs, suivi de Autographie d’un portrait, traduit de I’italien et préfacé par J.-P.
Manganaro, P.O.L., Paris, 2003 [contiene Homo illudens, pp. 7-41; Notre-Dame-des-Turcs, pp. 43-
215; Autobiographie d’un portrait, pp. 217-261].

[...]

2012
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Ein Spaziergang im Hause Meyerhold, in C. Kirschtein, S. Hauck (Hg.), Akteure und ihre Praktiken
im Diskurs, Leipziger Universitatsverlag, Leipzig, 2012, pp. 433-437. [Traduzione di G. C. Pfeiffer e
L. Castellan].

Polémiques et inédits: (Euvres completes 11, traduit de I’italien et préfacé par J.-P. Manganaro, P.O.L.,
Paris, 2012 [contiene: De [’outrance, pp. 7-21; Crédit italien V.E.R.D.l., pp. 23-80; L Oreille
manquante, pp. 81-86; Portrait de dame du chevalier Masoch, pp. 87-156; Giuseppe Desa de
Copertino, pp. 157-310; La Voix de Narcisse, pp. 311-403; Je suis apparue a la madone. Vie
d’(H)eros(es), pp. 405-452].
[...]

INTERVISTE A CARMELO BENE
1966
O. Bongarzoni, Ricci e Bene, in «Paese Sera», 1 dicembre 1966.

1968

L. Tornabuoni, Carmelo Bene: “Un film contro i registi senza talento”, in «L’Europeo», n. 33, 15
agosto 1968, p .83.

E. Fadini, La crisi di chi guarda, in «Sipario», n. 271, novembre 1968, pp. 12-13.

J. Narboni, Carmelo Bene: Nostra Signora dei Turchi, in «Cahiers du cinéma, Paris, n. 206, novembre
1968, pp. 25-26.

1969
N. Simsolo, Carmelo Bene: Capricci, in «Cahiers du cinéma», Paris, n. 213, juin 1069, pp. 18-19

[Anche con il titolo Entretien avec Carmelo Bene in D. Bax (sous la direction de), C. Béghin (avec la

collaboration de), Marco Bellocchio, Carmelo Bene, Magic cinéma, Bobigny, 2009, pp. 173-174].
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1970

N. Simsolo, Entretien avec Carmelo Bene, in «La Revue du Cinémay, Paris, n. 235, janvier 1970, pp.
99-104.

A. Apra, G. Menon, Conversazione con Carmelo Bene, in «Cinema e Film», nn. 11-12, estate-autunno
1970, pp. 269-279 [Conversazione registrata al magnetofono, con la partecipazione di Piero Panza.
Roma, maggio 1970. Parzialmente ripubblicata, con un’introduzione di Adriano Apra alle pp. 84-85,
in 1l cinema e il suo doppio, Agenzia X, Milano, 2008, pp. 85-98].

Sul doppiaggio, in «Filmcritica», n. 208, luglio-agosto 1970, p. 263.

O. del Buono, I registi? Perché, esiste il cinema?, in «L’Europeo», 30 luglio 1970, pp. 74-76 [Anche
in ID., Il comune spettatore, Garzanti, Milano, 1979, pp. 162-167].

Carmelo Bene: «Dovrei stare al Louvre», in «Rivista del cinematografo», nn. 8-9, agosto-settembre
1970, pp. 441-442.

[..]

1979

M. G. Gregori, Carmelo Bene, in ID. (a cura di), Il signore della scena, Feltrinelli, Milano, 1979, pp.
202-207.

L. Laurenzi, Carmelo Bene: “Faccio Otello e poi mi ritiro”, in «ll Giorno», 18 gennaio 1979.

U. Soddu, Continuero a disoccuparmi di me, in «Il Messaggero», 18 gennaio 1979.

F. Quadri, | poeti cantano, non recitano. Abbasso il teatro. Conversazione con Carmelo Bene, in «il
manifesto», 17 febbraio 1979 [Anche in M. Melillo, A. Mortati, M. Paissan (a cura di), Le interviste

culturali del manifesto 1971-1983, Cooperativa “manifesto 80”, Roma, 1984, pp. 43-44].

P. Acquafredda, Carmelo Bene: dopo la parola, la musica, in «Paese Sera», 3 maggio 1979.
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A. Audino, Carmelo Bene e l’aristocrazia popolare, in «La Sinistra», 10 maggio 1979.

M. Grande, Carmelo Bene, ['ultimo titano nell’era dei computer, in «ll Manifesto», 2 giugno 1979.

«Zeffirelli? Ha una sola scusa: non esiste», in «Corriere della Sera», 10 giugno 1979.

R. Di Giammarco, E dal presepe italiano usci un Miracolo in frac, in «la Repubblica», 19 agosto
1979.

R. Sala, Si fa bene ['amore, all’aperto, in «ll Messaggero», 6 settembre 1979.

G. Davico Bonino, Carmelo Bene, dopo 20 anni sulla scena «Lascio il teatro per continuare a farlo»,

in «La Stampa», 15 settembre 1979.

G. Baltaro, Mi piacciono morte (le donne), in «Stampa Sera», 20 ottobre 1979.

N. Boni, «Non sono sempre scomodo», in «Stampa Sera», 20 ottobre 1979.

Bene (giustamente) arrabbiato, in «Stampa Sera», 30 ottobre 1979.

F. Cuomo, Giocare sul terreno dell’irrappresentabile, in «Spirali», n. 11, dicembre 1979, pp. 43-45.

[...]

1985

R. Palazzi, Carmelo Bene, bianco Otello, in «Corriere della Sera», 13 marzo 1985.

R. Palazzi, Due poeti e la voce di Carmelo, in «Corriere della Sera», 9 ottobre 1985.

1987

M. Molendini, Non c¢’é nulla da criticare, in «ll Messaggero», 13 gennaio 1987.

[..]
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1998

T. Lounas, Cogito ergo est «Que les vivants me pardonnent». Entretien avec Carmelo Bene, in
«Cabhiers du cinémay, Paris, Cinéma 68, numéro Hors Série, [avril ?] 1998, pp. 52-53 [Parzialmente
pubblicato con il titolo Carmelo Bene, une voix s éteint, in «Cahiers du cinéma», Paris, avril 2002, p.
3; anche in D. Bax (sous la direction de), C. Béghin (avec la collaboration de), Marco Bellocchio,

Carmelo Bene, Magiccinéma, Bobigny, 2009, p. 201, 203].

D. Matelli, Incravattati per tirare pedate, in «I’Espresso», 24 settembre 1998, pp. 70-71.

A. Gnoli, Nel gran teatro dell’infamia, in «la Repubblica», 10 novembre 1998.

A. Elkann, «Che peso essere un genio», in «La Stampa», 22 novembre 1998.

D. Fasoli, La mia autobiografia immaginaria, in «il Manifesto», 12 dicembre 1998.

[..]

2012

Nel male e nel Bene, colloquio di Carmelo Bene con Giancarlo Dotto in «I’Espresso», 15 marzo
2012, pp. 102-105.

L. Buoncristiano (a cura di), Panta Bene, Bompiani, Milano, 2012 [Contiene: ID., Tutto Bene (o0 quasi),
pp. 15-18; M. Sorteni, Carmelo Bene: io sono un genio, pp. 23-27; G. Tarozzi, Niente di niente di
niente, pp. 29-34; A. M. Papi, Se il teatro e erotismo non si puo dire che Bene, pp. 37-46; P. Fogliani,
Credo in un teatro che uccide, pp. 49-59; C. Brusati, Sono la Callas del teatro, pp. 61-63; E. de Angeli,
Non si pud morire, pp. 65-69; S. Colomba, L orgasmo dimezzato (a fin di Bene), pp. 71-83; P.
Acquafredda, Carmelo Bene: dopo la parola, la musica, pp. 85-88; F. Cuomo, Il teatro & un plebiscito
contro il buongusto, pp. 91-97; M. Scialoja, “La Merda”, poema di Carmelo Alighieri, pp. 99-101; N.
Repaci, Pinocchio, qua uccidono i bambini, pp. 103-105; G. Zazzeri, Volete la verita? Milano non mi
piace, i milanesi li odio, pp. 107-111; G. Grieco, lo, la musica del nulla, pp. 113-118; F. Quadri,
L’ Adelchi desnudo, pp. 121-127; M. Grande, La senti questa voce, pp. 129-132; P. Paganini, Irritante,
sfrontato, spaccone, “blasfemo”? Forse soltanto dannatamente solo, pp. 135-143; M. Molendini, Non
c’e nulla da criticare, pp. 145-148; U. Artioli, La cena delle beffe, pp. 151-156; G. Fofi, E adesso vi
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gettero nel panico, pp. 159-163; A. Gnoli, Carmelo Bene ['ultimo pornografo, pp. 165-169; P.
Giacche, San Giuseppe da Copertino, pp. 171-174; U. Volli, Bene: “Esplodero in scena”, pp. 177-
180; A. Gnoli, Nel gran teatro dell’infamia, pp. 183-188; D. Fasoli, La mia autobiografia
immaginaria, pp. 191-195; E. Muzzi, Coscienza di legno va in scena Pinocchio, pp. 197-201; G. Fofi,
lo non sono un teatrante, pp. 203-208; R. Di Giammarco, Bene: “Ho riscritto La figlia di lorio”, pp.
211-213; G. Dotto, Carmelo Bene: “La mia sfida é l'infralingua”, pp. 215-218; C. Maltese, Il mio
testamento dalla tomba del teatro, pp. 221-224; O. Del Buono, | registi? Perché, esiste il cinema?, pp.
229-234; J. F. Lane, Nessuno mi vuole come attore, pp. 237-246; M. Grande, Amleto nel regno
dell’ampex, pp. 249-253; 1. Moscati, Dopo il teatro e il cinema la TV secondo Carmelo, pp. 255-259;
F. Cuomo, Giocare sul terreno dell’irrappresentabile, pp. 261-267; V. Sermonti, || manifesto di
Carmelo Bene, pp. 269-273; R. Sala, Non toglieteci anche questa repressione, pp. 275-276; G.
Giacobbe, Il cinema arte? Ma se & un aborto?, pp. 279-282; S. Veronesi, CB versus cinema, pp. 285-
297; T. Lounas, Che i vivi mi perdonino, pp. 299-309; P. Relati, L 'ex “enfant terrible” senza casa, pp.
313-316; E. Pirari, Apocalittico Bene, pp. 319-322; S. Chinzari, Carmelo. L incomprensibile, pp. 325-
329; U. Volli, I vescovi entusiasti di Carmelo, pp. 331-333; F. Arrivo, lo, la voce-orchestra, pp. 335-
338; A. Maglio, lo barbaro, unico vivo tra i morti, pp. 341-346; E. Fiore, E San Carmelo volo in
convento, pp. 349-352; N. Signorile, Caro filosofo ti volevo Bene, pp. 355-357; A. Elkann, Che peso
essere un genio, pp. 359-363; G. Dotto, Fatemi il funerale da vivo, pp. 365-369; G. Dotto, In nome del
fratello Vittorio, pp. 371-375; G. Fofi, Conversazione su Dio, pp. 377-381; G. Dotto, Otello e il ring
della disfatta permanente, pp. 385-387; L. Doninelli, I/ geniale “disprezzatore”. Elogio (critico) di un
poeta giocoliere, pp. 389-391; P. Buttafuoco, Senza opere di Bene, pp. 393-396; E. Ghezzi, Non
resuscitare i morti, p. 399; J.-P. Manganaro, Animula vagula blandula..., pp. 401-402; E. Sgarbi, Si
volta troppo pagina, pp. 405-409; L. Viglietti, Il vampiro, pp. 411-412].

[...]

SCRITTI SU CARMELO BENE IN GENERALE

1970

L. Tornabuoni, Sono presuntuoso e me ne vanto, in «La Stampa», 18 giugno 1970.

P. Perona, Il dissacratore di mezza eta, in «Stampa Sera», 6 ottobre, 1970.
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Carmelo Bene in questura: arrestatemi o [’ammazzo, In «Corriere d’informazione», 9-10

dicembre 1970.

g. b., Bene pretende che lo arrestino, in «Stampa Sera», 9 dicembre 1970.

«Arrestatemi prima che lo uccida!», in «Corriere della Sera», 10 dicembre 1970.

1971

Carmelo Bene protesta contro ['Italnoleggio, in «Corriere della Sera», 7 febbraio 1971.

[..]

1975

I. Imperiali, Carmelo Bene, in ID., Shakespeare e [’avanguardia in Italia, in «Studi Inglesi», n. 2,
1975, pp. 428-436.

G. Leone, Incontro con Carmelo Bene, in «La Fiera Letteraria», 6 luglio 1975, pp. 26-28.

«Dovete imparare a fare I’amore» in «Corriere d’ informazione», 9 agosto 1975.

Biofilmographie, in «L’ Avant-scéne. Cinéma, Paris, 15 décembre 1976, p. 6.

A. Vald. Carmelo piantala, in «Stampa sera», 16 dicembre 1975.

[..]

1980

G. DJavico] B[onino], Patalogo, premio dei critici con Carmelo Bene superstar, in «La Stampa», 1
aprile 1980.

1981

G. Dotto, I/ Principe dell’assenza (Carmelo Bene), Giusti, Firenze, 1981.
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P. Klossowski, Cosa mi suggerisce il gioco ludico di Carmelo Bene, in C. Bene, Otello, o la deficienza
della donna, Feltrinelli, Milano, 1981, pp. 11-18.

1982

M. Grande, L uso della strumentazione elettronica nell ultimo Bene, in R. Tomasino (a cura di), Il

suono del teatro, atti del convegno nazionale di studi tenuto a Palermo, 19-20 ottobre 1981, Palermo

Acquario, 1982, pp. 77-88.

Bene all’attacco del Ministero, in «La Stampa», 3 gennaio 1982.

F. Fo, “Razzola male”, in «Il Messaggero», 6 gennaio 1982.

R. Nicolini, Carmelo Bene, assessore ideale, in «Paese Sera», 8 gennaio 1982.

«Il ministero dello Spettacolo? Lo aboliro io: parola di Bene», in «La Stampa», 13 gennaio 1982.

M. G. Gregori, Carmelo Bene al contrattacco «Il pubblico mi da ragioney, in «I’Unita», 13 gennaio
1982.

M. Giammusso, Carmelo Bene all ‘universita: «Sono figlioccio di Eduardoy, in «Corriere della Sera»,
1 giugno 1982.

L. Colonnelli, Nel Bene e nel male, in «L’Europeo», n. 38, 5 luglio 1982, pp. 46-48.

O. Guerrieri, Carmelo Bene la voce del teatro, in «Tutto Libri», 17 luglio 1982.

L.S, 1l dubbio di Carmelo Bene: «Tutti imbecilli, meno me?», in «Corriere milanese», Milano, 25

novembre 1982.

[..]

1989
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Biennale '89 Bene sceglie Tamerlano, in «la Repubblica», 12 gennaio 1989.

Carmelo Bene replica a Scaparro «ll suo teatro é colmo di debiti...», in «Corriere della Sera», 31

gennaio 1989.

P. Corrias, Metti Carmelo Bene dopo la Cena, in «La Stampa», 3 marzo 1989.

C. Bernieri, Milano aperta per Carmelo Bene, in «Corriere della Sera», 21 aprile 1989.

C. Pasqualetto, Bene: «Datemi i soldi o vi denuncio», in «Corriere della Sera», 16 maggio 1989.

Il caso Bene alla Biennale, in «la Repubblica», 17 maggio 1989.

P. Cor., Biennale replica a Bene il programma, poi i soldi, in «La Stampa», 17 maggio 1989.

G. Bevilacqua, Carmelo «Biennale ti perdono», in «La Stampa», 27 maggio 1989.

R. Bianchin, Carta bianca a Carmelo Bene, in «la Repubblica», 27 maggio 1989.

C. Pasqualetto, Pace fatta tra Bene e la Biennale, in «Corriere della Sera», 27 maggio 1989.

M. D’ Amico, Carmelo e il teatro di clausura, in «La Stampa», 31 maggio 1989.

C. Alugias], Brutale, geloso, traditore: un genio, in «la Repubblica», 3 giugno 1989.

C. Augias, Dirige Carmelo, va in scena il nulla, in «la Repubblica», 3 giugno 1989.

B. Placido, La sottrazione di Carmelo, in «la Repubblica», 3 giugno 1989.

Bene polemico con la mostra e con il consiglio della Biennale, in «la Repubblica», 3 settembre 1989.

E. Ba., Carmelo: «Mi ripugno e creo», in «La Stampa», 3 settembre 1989.

G. Manin, Bene, la scena delle beffe, in «Corriere della Sera», 3 settembre 1989.
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S. Cappelletto, Biennale tabu di Carmelo Bene, in «La Stampa», 22 settembre 1989.

C. P., Carmelo Bene offende e la Biennale si scusa, in «Corriere della Sera», 24 settembre 1989.

D. Tonon, La sfuriata di Carmelo, in «La Stampa», 24 settembre 1989.

V. Ca., Carmelo Bene con la pistola: o soltanto un colpo di scena?, in «Corriere della Sera», 20
dicembre 1989.

[..]

1993

P. Giacché, A Carmelo Bene, introduzione (e panegirico), in C. Bene, Lorenzaccio e il teatro di Bene

e la pittura di Bacon, Linea d’ombra edizioni, Milano, 1993, pp. 5-8.

Carmelo Bene «finge» in aula, in «Corriere della Sera», 4 febbraio 1993.

Disegni dalla Biennale a Carmelo Bene processo per peculato, in «Corriere della Sera», 23 marzo
1993.

G. C., Biennale, a giudizio Bene, in «la Repubblica», 23 marzo 1993.

M. L., Peculato processo contro Carmelo Bene, in «La Stampa», 23 marzo 1993.

[..]

1998

R. d. G., Le parole? Solo musica, in «la Repubblica», 19 maggio 1998.

S. Veronesi, Falcao, giocatore senza palla, in «La Stampa», 27 maggio 1998.

1999
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L. Mango, “Ferita era la benda e non il braccio”, in «Filmcritica», nn. 491-492, gennaio-febbraio
1999, pp. 13-18.

Carmelo Bene, vita e opere, in «la Repubblica», 23 marzo 1999.

Mtv, Carmelo Bene accanto a Pezzi, in «Corriere della Sera», 2 aprile 1999.

In Argentina con Pinocchio, in «Corriere della Sera», 19 agosto 1999.

M. Chierici, Bene, La sfida di Lutero, monaco fatale, in «Corriere della Sera», 19 agosto 1999.

[...]

2002

T. Conte, L ‘amato bene, Einaudi, Torino, 2002.

A. Giusti, Lydia capocomico, in ID., La casa del Forte dei Marmi, Le Lettere, Firenze, 2002, pp. 125-
127.

A. Giusti, Montale, Carmelo Bene e [’orecchio mancante, in ID., La casa del Forte dei Marmi, Le
Lettere, Firenze, 2002, pp. 121-124.

O. Guerrieri, Nostro signore Bene classico con furore, in «La Stampa», 7 febbraio 2002.

A. Barbera, Al cinema, unico, in «TorinoSette», 8 febbraio 2002.

O. Guerrieri, A teatro, geniale e sorprendente, in «TorinoSette», 8 febbraio 2002.

G. Le., Il mattatore Carmelo Bene, in «TorinoSette», 8 febbraio 2002.

O. Guerrieri, Il primo scandalo di Carmelo, in «La Stampa», 11 febbraio 2002.

Cr. C., La voce-orchestra, in «TorinoSette», 15 febbraio 2002.
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E morto Carmelo Bene, in «la Repubblica», 16 marzo 2002.

E. Siciliano, Il teatro piange Carmelo Bene genio e sregolatezza, «la Repubblica», 16 marzo 2002.

E. Siciliano, Veltroni: “Un lutto enorme per la cultura italiana”, in «la Repubblica», Ed. Roma, 16
marzo 2002.

Carmelo Bene, ultima scena, in «La Stampa», 17 marzo 2002.

Fo: “Un perfetto Ubu Re”, in «la Repubblica», 17 marzo 2002.

Una voce che ha cambiato la storia del teatro, in «Corriere della Sera», 17 marzo 2002.

P. Buttafuoco, Un orchestra in quella voce, in «il Giornale», 17 marzo 2002.

S. Cesarale, Carmelo Bene, dalle risse artistiche alla Roma campione, in «Corriere della Sera», ed.
Roma, 17 marzo 2002.

F. Cordelli, «Scrissi qualcosa di sgraziato e Carmelo mi sfido a duello», in «Corriere della Sera», 17
marzo 2002.

M. D’ Amico, L unico D ’Annunzio possibile, in «La Stampa», 17 marzo 2002.

R. Di Giammarco, Il genio scandaloso che coltivava la solitudine, in «la Repubblica», 17 marzo 2002.

M. G. Gregori, Carmelo Bene interpreta la morte, in «I’Unita», 17 marzo 2002.

E. Groppali, Il menestrello indomabile, in «il Giornale», 17 marzo 2002.

O. Guerrieri, Angelo barocco e violento, in «La Stampa», 17 marzo 2002.

G. Nanni, Mi ha insegnato a perdermi nei suoni, nelle immagini, nel teatro dei desideri, in «I’Unitay,
17 marzo 2002.
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C. Provvedini, Mattatore in palcoscenico manipolatore della realta, in «Corriere della Sera», 17 marzo
2002.

F. Quadri, Fu dissacratore del teatro e custode della scena antica, in «la Repubblica», 17 marzo 2002.

G. Raboni, «Sono apparso alla Madonna» E [’istrione si trasformo in mito, in «Corriere della Sera»,
17 marzo 2002.

E. Siciliano, E morto Carmelo Bene, in «la Repubblica», 17 marzo 2002.

i3

“Architetto della magia”, in «Corriere Adriatico», 18 marzo 2002.
Ciampi, Fo, Ovadia: «Nessuno e stato libero come lo € stato lui», «1’Unita», 18 marzo 2002.

Ciampi: «Straordinario talento», in «Gazzetta del lunedi», 18 marzo 2002.

Costanzo «Era un genio», Fo «Spregiudicato uomo di teatro», Sgarbi «Polemiche poi sopite», in «lII

Gazzettino», 18 marzo 2002.

Dario Fo: «Era un architetto della magia», in «Il Tirreno», 18 marzo 2002.

«Era uno spirito libero contro il potere ottuso», in «La Nuova Sardegna», 18 marzo 2002.

Fo, Proietti e Albertazzi: Carmelo? Unico, in «kRoma», 18 marzo 2002.

Gigi Proietti: «Con il suo teatro aveva anticipato un po’ tutto», in «Corriere della Sera», ed. Roma,
18 marzo 2002.

Niente funerali pubblici Carmelo Bene dispose di essere cremato, in «La voce di Rimini», 18 marzo
2002.

Nils Liedholm: «Talento magnetico mi disse che era il Falcao delle scene», in «Corriere della Sera»,
ed. Roma, 18 marzo 2002.
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E. Affinati, Carmelo e Leopardi, a Trastevere, in «Corriere della Sera», ed. Roma, 18 marzo 2002.

A. Bandettini, Luca Ronconi: “Ispirato, grande irripetibile”, in «la Repubblica», 18 marzo 2002.

P. F. Borgia, Funerali privati per Bene Fo: architetto della magia, in «il Giornale», 18 marzo 2002.

E. Brenta, Niente funerali pubblici, Bene sara cremato, in «Liberta», 18 marzo 2002.

G. A. Cibotto, Carmelo Bene, il talento come disperazione, in «Il Gazzettino», 18 marzo 2002.

E. Costantini, Carmelo Bene, silenzio sull 'ultima scena, in «Corriere della Sera», 18 marzo 2002.

E. Costantini, «Era generoso dietro una maschera cinica», in «Corriere della Sera», 18 marzo 2002.

A. M. De Luca, Niente funerali pubblici, omaggi in tutta Italia, in «1’Unita», 18 marzo 2002.

F. Di Frischia, L ultima volonta «Ricordatemi con Otelloy, in «Corriere della Sera», ed. Roma, 18
marzo 2002.

R. Di Giammarco, “Il suo genio ha lottato fino all ultimo minuto”, in «la Repubblica», 18 marzo
2002.

G. Fofi, Magnifico eretico nel segno di Artaud, in «Il Messaggero», 18 marzo 2002.

E. Ghezzi, Non € morto, Bene, in «1’Unitay», 18 marzo 2002.

J.-P. Manganaro, Vi dico di lui cio che non si sa: era tenero, umile, antico. Eppure é vissuto bambino,
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6. Appendice

6.1 Selezione da Mario Masini, | miei film con Carmelo Bene, a cura di Carlo Alberto Petruzzi
(Venezia: Damocle, 2020)

Introduzione

Questo libro € il risultato delle conversazioni avute con Mario Masini a riguardo della sua
collaborazione con Carmelo Bene. Trattandosi di vicende evocate a circa cinquanta anni di distanza, e
possibile che vi si trovino alcune imprecisioni. Tuttavia, le parole di Masini costituiscono la
testimonianza privilegiata di chi prese parte alla stagione cinematografica di Bene della quale Masini
offre dettagli fino ad ora sconosciuti, discutendo, fra I’altro, due progetti cinematografici non
realizzati: Faust e Giuseppe Desa da Copertino.

Per quanto possibile, all’interno dei singoli capitoli i ricordi di Masini sono stati ordinati
seguendo la successione delle scene nei vari film, cosi da rendere piu facile per il lettore orientarsi tra
le sue parole. Ho cercato di dare una continuita narrativa dei fatti esposti da Masini sostituendo al
dialogo il suo racconto in prima persona. Tuttavia, la narrazione risente talvolta della frammentarieta
tipica del registro orale.

La filmografia di Bene e fornita in italiano mentre quella di Masini riporta i titoli in versione
originale. Tutte le note, cosi come le parti segnalate in corsivo, sono mie.

Desidero ringraziare la signora Dominique Papi Cipriani per aver messo a disposizione le
fotografie inserite nell’appendice al volume.

Il libro viene fornito anche in traduzione inglese e francese nella speranza che questa scelta

possa favorire lo studio dell’opera di Carmelo Bene anche in ambito internazionale.

[...]

Profilo di Mario Masini
Diplomato al “Centro Sperimentale di Fotografia” di Roma nel 1961, Mario Masini ¢ uno dei
rappresentanti del cinema sperimentale romano insieme a Paolo Brunatto, Alberto Grifi e Alfredo

Leonardi. Realizza i cortometraggi Il sogno di Anita (1963), Immagine del tempo (1964), dal titolo di
una litografia di Emilio Vedova, e il lungometraggio X chiama Y (1968).
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Collabora con Carmelo Bene per il quale cura la fotografia dei film Nostra Signora dei Turchi
(1968), Il barocco leccese (1968), Don Giovanni (1970), Salome (1972) e Un Amleto di meno (1973).

Per Paolo e Vittorio Taviani dirige la fotografia di San Michele aveva un gallo (1972) e Padre
Padrone (1977), premiato con la “Palma d’oro” al Festival di Cannes dell’anno successivo.

Abbandona il cinema per dedicarsi allo studio dell’opera di Rudolf Steiner, fondatore delle
scuole Waldorf. Insieme a due colleghe, fonda nel 1980 la scuola di Roma, dove rimarra come maestro
per otto anni prima di trasferirsi a Stoccarda per lavorare come educatore in un istituto per disabili ad
indirizzo antroposofico.

[...]

Sul set con Carmelo

La prima volta che vidi Carmelo in teatro fu quando assistetti insieme a mia moglie Anita ad uno
spettacolo su testi di Majakovskij ed accompagnamento musicale di Beppe Lenti rimanendone molto
colpito.3%

Nei primi anni Sessanta a Roma c¢’era un grande fermento intorno al cinema indipendente ed
eravamo una nutrita compagnia di persone che si incontravano per parlare di arte e discutere di possibili
progetti: Franco Angeli, Massimo Bacigalupo, Piero Bargellini, Gianfranco Baruchello, Umberto
Bignardi, Paolo Brunatto, Roberto Capanna, Claudio Cintoli, Alvin Curran, Tonino De Bernardi, Pia
Epremian, Sandro Franchina, Paolo Gioli, Alberto Grifi, Anna Lajolo, Alfredo Leonardi, Guido
Lombardi, Pino Pascali, Luca Patella, Romano Scavolini, Mario Schifano, Giorgio Turi e Adamo
Vergine. Paolo Brunatto voleva realizzare dei documentari sul teatro sperimentale, parlo con Carmelo
e ottenne di poter riprendere dei suoi spettacoli. Partecipai quindi, in qualita di operatore, ad Un ora
prima di Amleto piu Pinocchio e Bis, due brevi documentari molto semplici in cui si trovano lunghe
sequenze — con macchina fissa — di alcune prove.®?” Queste registrazioni costituiscono oggi forse
I’unica testimonianza video dell’attivita di Carmelo in quegli anni.

[...]

Con Carmelo ci incontrammo in un bar vicino agli uffici del produttore Patara. Seduti a un
tavolino sul marciapiede, mi parlo di Nostra Signora dei Turchi, basato su un suo romanzo che aveva

gia messo in scena a teatro. Aveva ricevuto un finanziamento per girare dei documentari ed invece

326 Masini si riferisce allo Spettacolo-concerto Majakovskij, protagonista solista C. Bene, musiche-live di G. Lenti. Roma,
Teatro Laboratorio, 9 novembre 1962.

321 Un’ora prima di Amleto pit Pinocchio (1967, 16mm gonfiato a 35mm, b/n, 18’, prod.: Nexus cinematografica) contiene
riprese effettuate in occasione di un Amleto di Charles Marowitz e dell’edizione del 1966 del Pinocchio di Carmelo Bene.
Bis (1967, 16mm gonfiato a 35mm, b/n, 20°, prod.: Nexus cinematografica) ¢ un documentario con riprese dalle prove
dello spettacolo Il rosa e il nero (1966) di Carmelo Bene.
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avrebbe impiegato il denaro per il suo primo film. Mi raccontd un po’ la trama e mi descrisse le
immagini che aveva in mente mentre io cercavo di capire come poterle realizzare visto che non esisteva
una sceneggiatura. Le riprese sarebbero avvenute tra Otranto e Santa Cesarea Terme. Intuii di avere
molta liberta su come effettuare le riprese ed accettai di lavorare con lui.

In Nostra Signora dei Turchi e Don Giovanni non esisteva un ordine preciso nelle riprese
delle scene ma Carmelo aveva delle idee molto precise sul montaggio delle varie sequenze. | film di
Carmelo non sono mai piaciuti al grande pubblico e dal punto di vista finanziario erano rischiosi per
un produttore. Nonostante il suo successo al Festival di Venezia, Nostra Signora dei Turchi non ebbe
molta diffusione. Fortunatamente per Salome e Un Amleto di meno potemmao disporre di una vera e
propria produzione che ci consenti di effettuare le riprese a Cinecitta.
[...]
Nei quattro film che ho realizzato con Carmelo, non abbiamo mai registrato 1’audio spesso anche a
causa della scarsita delle risorse a nostra disposizione che non ci permettevano di disporre di un fonico.
La traccia audio quindi € stata registrata in post-produzione e montata successivamente. Invece di
rappresentare un limite, non dover pensare all’audio, ci ha permesso di essere molto piu liberi sul set.
Potevamo cambiare idea anche nel corso delle riprese. Bastava infatti che Carmelo uscisse per un
attimo di scena o che si mettesse di spalle coprendo il labiale per dirmi come avrebbe voluto continuare
la scena. Anche io potevo parlargli liberamente dandogli delle indicazioni e dicendogli di fare
attenzione alle luci. L’assenza di una traccia preesistente ha poi permesso a Carmelo di poter elaborare
delle magnifiche colonne sonore per i suoi film senza doversi preoccupare di rispettare una traccia
audio gia esistente.
Quando ripenso ai film che abbiamo fatto insieme, mi viene sempre in mente la genialita di Carmelo.
Era veramente un incontenibile vulcano d’idee e stargli dietro poteva essere molto stancante.
[...]
Le sovraimpressioni che abbiamo realizzato nei film, non sono state fatte in post-produzione ma
direttamente nel corso delle riprese. E qualcosa che ho sempre fatto nel corso delle mie sperimentazioni
utilizzando un semplice vetro. Di per sé un vetro é trasparente e riflette soltanto se dietro di sé ha una
superficie scura. Se voglio fare una ripresa su qualcosa senza riprenderlo direttamente, posso utilizzare
un vetro che riflette I’immagine che voglio filmare. Se dietro il vetro ¢ tutto scuro e illumino 1’oggetto
che voglio riflettere, la sua immagine apparira sul vetro. Se poi decidessi di illuminare anche quello
che si trova dietro il vetro, allora otterrei entrambe le immagini una sopra 1’altra.
[...]
Un altro esempio degli effetti che abbiamo usato si puo trovare nella scena dei frati, dove, per creare

I’illusione dei lampi sul volto di Carmelo all’esterno, utilizzammo un semplice cartoncino nero,
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coprendo la luce ad intervalli diversi. Nei vari film abbiamo girato anche molte sequenze in cui i
personaggi appaiono riflessi in uno specchio. In queste scene solitamente Carmelo teneva in mano un
piccolo specchio che rifletteva o lui o Lydia.

[...]

Lavorare con Carmelo ¢ stato molto bello, era tutto molto ricco ¢ non ¢’era mai niente di noioso. Non
si pensava troppo per fare le cose. Carmelo aveva la sicurezza di sé, sapeva quello che doveva dire e
che voleva fare e poteva contare su una memoria straordinaria.

[...]

Mi sono trovato sempre molto bene con Carmelo che ha per me avuto un grande rispetto, simpatia e
affetto e si lasciava spesso andare a manifestazioni di tenerezza anche nei confronti dei miei bambini.
Sono d’accordo con quanto ha scritto Jean-Paul Manganaro in un suo articolo di qualche anno fa.3?8
[...]

In alcuni momenti liberi da Nostra Signora dei Turchi, girai anche delle scene del mio film X chiama
Y. Volevo realizzare un film che parlasse della storia di una donna che rimane incinta ed ha un bambino
ed ho girato nel corso del tempo (dal 1965 al 1968). Volevo che I’artista incontrasse delle difficolta
nel suo percorso creativo in modo da essere costretto a trovare dei modi per poterle superare. Decisi
quindi di girare con due macchine, una americana del 1925 a manovella che doveva essere ricaricata
ogni minuto che per me rimane una macchina straordinaria. Portava solo 30 metri di pellicola e non
aveva la loupe ma un vetrino da cui si poteva solo immaginare quale fosse 1’inquadratura. Poi mi feci
prestare una Paillard 16mm, una macchina favolosa, e continuai le riprese con quella. Non ho mai
amato il sincrono ritenendo che I’immagine non dovesse avere la necessita di un supporto audio come
se in qualche modo fosse monca e indegna di stare in piedi da sola. A me piaceva moltissimo usare le
voci di altre persone e grazie ad un registratore, registravo spesso la voce di Anita che parlava a casa
o di altre persone che venivano a trovarci. Ho realizzato quindi due tracce parallele, il video e 1’audio.
C’¢ una storia visiva ed un’altra storia auditiva con una sola scena in sincrono, al mare. In una delle
scene di X chiama Y, compare brevemente anche Carmelo con in mano delle gelatine colorate. A Santa
Cesarea invece girai un’altra sequenza chiedendo a Sasa Siniscalchi di riprendermi mentre ho in
braccio mio figlio Tommaso. In un altro momento ripresi invece la madre di Carmelo sul balcone

dall’interno della casa di Santa Cesarea.

328 Masini si riferisce all’articolo di Jean-Paul Manganaro, “Vi dico cio che di lui non si sa: era tenero, umile, antico. Eppure
€ vissuto bambino”, apparso su /°Unita del 18 marzo 2002.
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Nostra Signora dei Turchi (1968)3%°

Quando cominciammo le riprese, la troupe era composta da Carmelo, Lydia Mancinelli, Salvatore
Siniscalchi come aiuto regista, io con il mio assistente, mia moglie con i nostri due figli e Ornella
Ferrari. Alloggiavamo tutti nella villa di Carmelo a Santa Cesarea. Non esistevano orari e potevamo
girare di giorno e di notte, lavorando a volte per due o tre giorni di seguito a ritmi estenuanti finché
non crollavamo e dormivamo per un giorno intero. Con Carmelo non esistevano programmi prestabiliti
ed era tutto improvvisato. Aveva un’energia inesauribile e io gli stavo a fianco senza mai lamentarmi,
trovando entusiasmante questo lavoro, soprattutto perché per ogni scena dovevo risolvere effetti o
problemi pratici e questo mi & sempre piaciuto moltissimo. Dopo una decina di giorni, il mio assistente
mi disse che non se la sentiva pit di continuare a lavorare a quei ritmi e rientrd a Roma abbandonando
le riprese. Mi trovai a dover non solo preparare il set e le luci ma anche a mettere a fuoco la macchina
nel corso delle varie riprese. La mia fortuna era di aver lavorato per la Rai a documentari e a riprese
giornalistiche in diretta ed ero quindi abituato a girare in questo modo. Durante la scena dell’editore,
Sasa Siniscalchi si fece male ad un piede e decise di rientrare a Roma. Dopo qualche giorno, Carmelo
ebbe un diverbio con Ornella ed anche lei abbandono il set. Rimanemmo solo io, Carmelo, Lydia e
mia moglie con i bambini ed eravamo appena a meta del film.
[...]

A mano a mano che terminavamo le bobine, spedivamo il materiale col girato a Roma per lo sviluppo.
Quando Sasa Siniscalchi ci lascio in seguito al suo incidente, Carmelo gli chiese di andare a vedere il
girato perché fino a quel momento non avevamo idea di come fossero venute le riprese. Si sentirono
al telefono e Siniscalchi disse a Carmelo che il materiale non era molto bello. Per noi fu un duro colpo
e ci precipitammo immediatamente a Roma per organizzare una proiezione per la mattina successiva.
Fortunatamente Carmelo fu contento e rientrammo immediatamente a Santa Cesarea per continuare il

lavoro.

[...]

3291 ’opera fu pubblicata prima in forma di romanzo (Nostra Signora dei Turchi, Milano: Sugar, 1966) e messa poi in scena
nello stesso anno (Nostra Signora dei Turchi. Regia, scene e costumi e interprete principale: C. Bene. Roma, Teatro Beat
72, 1 dicembre 1966) e nel 1973 (Nostra Signora dei Turchi. Regia: C. Bene. Scene: G. Marotta. Interpreti: C. Bene, L.
Mancinelli, I. Marani, I. Russo, A. Vincenti, B. Baratti, F. Lombardo, G. Scala. Roma, Teatro delle Arti, 10 ottobre 1973).
Del film montato esistono versioni diverse. Secondo Cosetta Saba la prima versione del film aveva una durata di 160’ poi
ridotti a 125’ per partecipare alla XXIX Mostra Internazionale d’ Arte Cinematografica di Venezia mentre Sergio Colomba
riferisce come la versione integrale durasse 180°. Cfr. Cosetta Saba, Carmelo Bene (Milano: 1l Castoro Cinema, 2005), pp.
55-56). La Cineteca Nazionale conserva una versione di 3.884 metri (corrispondente a 134°) derivata dalla pellicola
originale Ektachrome 16 mm indicata come primo montaggio del film. Su invito di Luigi Chiarini il film verra in seguito
ridotto a 3.486 metri. La pellicola originale Ektachrome della versione conservata presso la Cineteca Nazionale ¢ stata
trasferita su supporto digitale ad alta risoluzione ed in seguito riportata su negativo 35 mm.
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Risolvevamo i1 problemi con un po’ di inventiva e tanta voglia di fare. Potemmo effettuare le riprese a
Villa Sticchi senza difficolta perché ’edificio era disabitato.3%°

In una delle scene iniziali di Nostra Signora dei Turchi si trova Carmelo che spara ad un altro
personaggio rappresentato sempre da lui stesso. Credendosi temporaneamente al riparo dagli spari, il
fuggitivo estrae dalla tasca il passaporto ed in quel momento, colpito alle spalle, si accascia a terra
morente e prima di spirare apre il passaporto. Sopraggiunto 1’assassino, questi spara per un’ultima
volta al cadavere e si allontana dopo aver recuperato il passaporto. Siamo davanti a due figure in
contrasto tra loro: il Carmelo che spara e I’altro Carmelo che cerca di fuggire. In un certo senso, questa
dualita e il contrasto fra il mondo borghese istituzionalizzato (chiaramente rappresentato dal
passaporto) e I’artista che vive solo della sua liberta. Carmelo uccide se stesso e realizza un film gia
nel titolo privo di senso: Nostra Signora dei Turchi.

[...]
Per riprendere la scena dell’uomo che corre fino allo svenimento, Carmelo convinse una persona di
Santa Cesarea che si presto volentieri allo scopo. Le riprese avvennero dalla macchina di Lydia. Come
sempre, lei era alla guida, Carmelo nel posto del passeggero ed io seduto nel bagagliaio aperto filmavo
questa lunga corsa cercando di gestire le distanze suggerendo a Lydia di rallentare o accelerare.

[...]
Carmelo voleva girare una scena in cui si sarebbe fatto una puntura in piazza. Avendo bisogno di molte
persone, Carmelo riusci a convincere alcuni abitanti di Santa Cesarea a prendere parte alle riprese
portandosi dietro un tavolo con delle sedie, in cambio di qualcosa da bere. La piazza era aperta alla
circolazione delle macchine ma Carmelo convinse i vigili urbani a fermare temporaneamente il traffico
per permetterci di girare. Fu una situazione inimmaginabile per un film della grande distribuzione,
dove filmare una scena del genere richiederebbe un lavoro molto piu complesso. Cominciammo le
riprese ma non mi era troppo chiaro quando avrei dovuto interrompere.

[...]
Nella scena in esterno con le pecore, ¢’€ un particolare che non sono riuscito a girare come avrei voluto.
Carmelo desiderava che in questa ripresa notturna si vedessero delle lucciole. Utilizzammo un muretto
a secco e tra i vari sassi applicammo dei fogli di carta neri su cui facemmo dei forellini. Dal retro, i
ragazzi facevano scorrere una pila che cercava di creare I’effetto di lucciole che si muovevano da un
punto all’altro. Carmelo era molto esigente e spesso era necessario ingegnarsi al massimo per
realizzare le sue richieste. Di questa sequenza, si pud vedere qualcosa nella parte in basso dello

schermo mentre Carmelo cerca di salire lanciando in alto la valigia. Purtroppo, non fu una delle trovate

330 Bene fu autorizzato ad effettuare le riprese dalla famiglia Sticchi, tutt’ora proprietaria dell’immobile.
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piu riuscite del film ma non potevamo fare diversamente; infatti anche se ci fossero state delle lucciole
vere, non sono sicuro che saremmo stati in grado di registrarle perché la loro luminosita era
insufficiente per la nostra pellicola.

[...]
Quando ci spostammo nella grotta, questa era molto lontana dall’ingresso e dovetti lasciare fuori il
generatore € costruire una lunga linea elettrica per portare la luce all’interno. Era cosi umido
dappertutto che ogni volta che toccavo un proiettore prendevo la scossa. Questa scena permette di
parlare delle straordinarie doti di attore di Carmelo. Mentre solleva mio figlio Tommaso infatti, il suo
volto va in ombra perché il bambino gli copre la luce (purtroppo avevo solo un proiettore per illuminare
Carmelo). Allora, con molta naturalezza lui sposta il bambino dall’altro lato, per rimanere in luce.
Questo e un attore. Gli attori devono sempre sentire la luce e fare in modo di rimanere comunque
illuminati anche se qualcuno o qualcosa si mette davanti a loro.

[...]
Un giorno Carmelo mi disse: “Mario, dobbiamo girare la soggettiva di un morto.” Io rimasi un po’
sorpreso da questa richiesta ma cominciai subito a pensare a come poterla mettere in pratica. Nelle
nostre condizioni, sarebbe stato difficile scavare una fossa per riprendere dal suo interno con la
macchina. Nel giardino di Carmelo costruimmo un’impalcatura di circa tre metri per un metro € mezzo
e alta poco piu di un metro. Ricoprimmo le assi laterali con del panno nero per evitare i riflessi e su
queste appoggiammo un piano di vetro, su cui spargemmo della terra e dei fiori per cercare di rendere
il terreno dal punto di vista di chi ci € sepolto sotto. o mi misi all’interno di questa struttura seduto
sulla carrozzina di mio figlio. Per permettere ad Ornella di poter stare in piedi esattamente sopra di
me, con in braccio mio figlio Pippo, come se effettivamente stesse facendo visita ad un morto, avevamo
installato anche una sorta di passerella con altre assi, che ovviamente camuffammo per renderle
invisibili alla macchina. Non potendo avere nessuno che mi spingesse, per poter riprendere nel miglior
modo possibile, mi aiutavo con i piedi, spostandomi da solo avanti o indietro. Ricordo che fu una scena
abbastanza pericolosa perché temevamo che Ornella e mio figlio potessero scivolare sulla lastra di
vetro ferendo, oltre a loro, anche me che mi trovavo sotto.

[...]
Le ultime inquadrature del Palazzo Moresco dovevano essere oscillanti per dare I’idea che fossero
riprese dal mare, su un’imbarcazione che si allontanava dalla terraferma. Molto piu semplicemente
invece, ero io che facevo ondeggiare la camera per creare questo effetto.

[...]
In Nostra Signora dei Turchi si sviluppano ¢ s’intrecciano storie diverse ed ¢ abbastanza complicato

seguire la trama. La moglie sembra essere a tratti Ornella, che fa visita col bambino al morto, mentre
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in altri episodi, come nella grotta, la moglie sembra essere impersonata da Anita, che, in effetti, fa il
suo arrivo in carrozza e che dovrebbe essere la destinataria di tutte le lettere. Nel corso delle riprese
non ho mai cercato di risolvere questi dubbi né mi sono mai sognato di chiedere qualcosa a Carmelo.
La differenza fra il regista e ’operatore ¢ che il primo pensa a cosa intende esprimere con una
determinata immagine mentre il secondo deve soltanto capire come realizzare al meglio le indicazioni
ricevute dal regista, suggerendo al massimo delle soluzioni pratiche per impostare la scena. Noi due ci

attenemmo a questa distinzione e per questo potemmo lavorare in sintonia.

Penso che in Nostra Signora dei Turchi siano presenti numerosi elementi biografici, tra cui il suo
primo matrimonio e la scomparsa del figlio Alessandro.33! Non & forse un caso se sia Giuliana Rossi,
prima moglie di Bene, che Lydia Mancinelli sostennero che la trama del film fosse la storia della loro
relazione con Bene.33? Nelle sue opere pero la dimensione biografica & sempre volutamente confusa,
e a tratti, immaginata.3*® Nelle varie donne si fondono diverse identita tra cui la prima moglie (Anita
Masini), Santa Margherita (Lydia Mancinelli)3*4 e una serva (Ornella Ferrari) che nella narrazione
del film sembrerebbero assolvere funzioni diverse. Mi sembra che la stessa idea di famiglia sia ora
intesa in termini agiografici come Santa Famiglia, ora evocata nella visita della donna e del bambino
al morto ed infine derisa nell immagine dell 'uomo alle prese con la valigia. In modo simile, il figlio
scomparso e prima idealizzato nel bambino in braccio alla Madonna, poi rievocato nell’ immagine di
un ragazzo che gioca a palla ed e forse significativo che in entrambi i casi, all’evocazione del figlio
corrisponda anche quella della donna. In particolare, la sequenza successiva al rientro della prima
moglie, in cui Bene cerca faticosamente di trasportare una valigia disturbato dal bambino che gioca
a palla, potrebbe, ad una prima lettura, apparire una scena comica, quasi un cortometraggio
autonomo dal resto del film. Tuttavia questa e ['unica sequenza del film in bianco e nero e la pellicola
fu volutamente sciupata, rigata, cancellata come se il ricordo volesse essere alterato o rimosso.3% Mi
pare che numerosi elementi del film supportino questa lettura come le voci fuori campo (“Il bambino

come sta?, “Rita, nostro figlio.. Mi chiami Rita adesso? ‘“Davvero, non sei cambiato”) che

331 Dal matrimonio di Bene con la prima moglie Giuliana Rossi, celebrato a Firenze il 23 aprile 1960, nacque I’anno
successivo un bambino di nome Alessandro che morira il 3 ottobre 1965.

332 per quanto sostenuto da Giuliana Rossi si veda Giuliana Rossi, | miei anni con Carmelo Bene, cit., p. 68. La
testimonianza di Lydia Mancinelli si trova in F. Porcarelli, Sbaglia Pure Ma Fai Il Film, Vai! alle pagine 21-23 del libretto
a cura di A. Riccini Ricci, Nostra Signora dei Turchi: Hermitage, allegato all’edizione in dvd di Nostra Signora dei Turchi
e Hermitage, Rarovideo, 2005. Motivi biografici nell’opera di Bene sono discussi supra alle pp. 93-107.

333 In entrambe le sue autobiografie, Sono apparso alla Madonna e Vita di Carmelo Bene, Bene insiste sul carattere
immaginario della scrittura biografica (cfr. Sono apparso alla Madonna, in ID. Opere, cit., pp. 1053-1055; Vita di Carmelo
Bene, cit., pp. 86-87).

334 In quest’ottica, la figura di Santa Margherita potrebbe richiamare quella di Rita da Cascia (al secolo Margherita Lotti),
patrona delle cause impossibili che alcune tradizioni venerano anche come protettrice dei matrimoni infelici.

335 Al trattamento inferto alla pellicola si fa riferimento anche in C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 282
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costantemente rimandano al lutto del figlio. Tuttavia, in alcuni casi la situazione appare capovolta e
non e gia la prima moglie ad informare Bene delle condizioni di salute del figlio, bensi il contrario
(“Percio le aveva scritto: ‘Vieni stavolta e grave.’ E la risposta di lei fu: ‘Stai tranquillo, ora non
posso davvero. Vedrai che tutto andra bene’.”) Anche nei fotogrammi in cui sono visibili le “lettere
che non spediva”, passando le immagini al rallentatore, sebbene non sia possibile vedere il nome del
destinatario, si puo leggere chiaramente la destinazione, Firenze, citta dove Bene si sposd con
Giuliana Rossi e dove nacque e mori il figlio Alessandro.

Nonostante i numerosi richiami ad una dimensione biografica presenti nel film, questi non
sono mai esplicitati. Sono convinto che Bene abbia potuto disseminare di riferimenti autobiografici
Nostra Signora dei Turchi perché, camuffandoli, questi sarebbero rimasti comprensibili solo a

determinate persone. Un film visto da migliaia di spettatori che in realta parla solo a qualche persona.

Nel corso delle riprese, mia moglie Anita, certo piu sensibile di me, aveva notato con quanto affetto
Carmelo si rivolgesse ai nostri figli. Parlando con Lydia poi scopri che aveva perso un figlio. Certo,
per come lo conoscevo io, non credo che avrebbe mai messo in piazza questo lutto.
[...]
Nostra Signora dei Turchi fu girato con una Arriflex ST 16 mm, che era un’ottima macchina che
utilizzammo anche per Don Giovanni. La versione super 16 della stessa camera fu usata per le riprese
di Salomé mentre per Un Amleto di meno usammo la versione in 35 mm. Per Nostra Signora decisi di
utilizzare pero una pellicola molto particolare, un’invertibile Ektacrome che non usava quasi nessuno.
Piu spessa di una pellicola normale, questa aveva una forte sensibilita ai colori. Nelle operazioni di
sviluppo tradizionali dalla pellicola si ottiene il negativo che deve poi essere stampato in positivo. La
Kodak Ektakrome invece aveva la caratteristica di dare il positivo con il primo bagno di stampa senza
bisogno di dover passare dal negativo e alla Microstampa c’era la possibilita di svilupparla.
[...]

Per girare le scene all’interno della cattedrale di Otranto, non potendo entrare in chiesa con il
generatore, necessario per dare corrente alle luci, abbiamo dovuto portare dei cavi dall’esterno fino
alla cappella dei Martiri. Purtroppo non avevo prolunghe a sufficienza e quindi ho dovuto aggiungere
del filo a piattina, piu sottile e che non era indicato per il voltaggio del generatore. Accesi le luci e
mentre stavamo girando, cominciammo a vedere del fumo provenire dai cavi. Dovetti ordinare dei cavi

bipolari da Roma e per qualche giorno interrompemmo le riprese nella Cattedrale.

[...]

Il barocco leccese (1968)
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[...]
Il barocco leccese sono delle riprese fatte un po’ in fretta da me e Carmelo su questa chiesa con la
macchina fissa su cavalletto. Non seppi piu niente di questo film ed ho visionato il materiale girato

solo alcuni anni dopo alla Cineteca Nazionale grazie all’aiuto di Adriano Apra.

Faust336

Dopo Nostra Signora dei Turchi, Carmelo mi parlo di un suo progetto di un film su Faust, in cui il
protagonista avrebbe avuto le sembianze dell’'uomo mascherato, il personaggio dei fumetti.

[...]
Per un’altra scena, Carmelo prese contatti con Moira Orfei per capire se fosse stato possibile fare delle
riprese con delle tigri. Facemmo una visita al circo ma le sbarre delle gabbie erano talmente strette che

non sarebbe stato facile fare delle inquadrature degli animali.¥’

[...]

Don Giovanni (1970)

Don Giovanni fu girato all’interno della casa di Carmelo ¢ Lydia in via Aventina a Roma.
L’appartamento era molto piccolo (un salotto e una camera da letto collegate da un corridoio ed il film
si svolge interamente tra questi spazi, ad eccezione di una breve sequenza in esterno che girammo nel
piccolo giardino davanti al portone d’ingresso della palazzina.

Lavoravamo con statue, il teatro dei burattini, il pianoforte, tavoli e poltrone in una piccola
stanza dentro cui Carmelo ricreare un castello medievale. Una follia, ma lo facemmo.

[...]
C’erano talmente tante cose in un ambiente cosi piccolo che muoversi ogni volta che dovevamo

effettuare una ripresa era davvero difficile. Lo spazio era gia molto ridotto e inoltre avevamo bisogno

336 Dopo aver messo in scena una sua versione di Faust (Faust o Margherita di C. Bene e F. Cuomo. Regia: C. Bene.
Scene: S. Vendittelli. Costumi: C. Bene. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli, P. Vida, A. Angelucci, M. Kustermann, V.
Nardone, R. Vadacea. Roma, Teatro dei Satiri, 3 gennaio 1966), Bene prendera parte ad uno spettacolo di Aldo Trionfo e
Lorenzo Salveti (Faust-Marlowe-Burlesque, regia: A. Trionfo. Scene: E. Luzzati. Costumi: G. Panni. Interpreti: C. Bene,
F. Branciaroli. Prato, Teatro Metastasio, 23 marzo 1976). Il progetto di un film su Faust € discusso anche in C. Bene, G.
Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 297.

337 La circostanza & confermata anche da Salvatore Vendittelli che menziona un secondo sopralluogo presso il Circo Togni
(S. Vendittelli, Nostra Signora dei Turchi, in ID., Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, a cura di Armando Petrini,
Accademia University Press, Torino, 2015 disponibile alla seguente pagina https://books.openedition.org/aaccademia/871
(consultata il 15 settembre 2019).
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di un cavalletto; io ed il mio assistente addetto alla messa a fuoco dovevamo spostarci continuamente
e il capo elettricista — il bravissimo Piero Ras che mi aiuto anche in Salome e Un Amleto di meno —
doveva trovare lo spazio per sistemare le luci. E stato in assoluto il film pit faticoso che abbia girato.

[...]
Carmelo cred una bellissima sequenza sull’impossibilita di realizzare 1 desideri. Nel corridoio, Lydia
cerca di raggiungere la bambina ma il montaggio di questa scena sembra riportarla indietro
costringendola a ripercorrere ogni volta da capo la distanza che la separa dalla figlia. In queste
immagini, Lydia appare indossare un vestito se ripresa frontalmente, mentre si mostra nuda se ripresa
di spalle. Per ottenere questo effetto, un po’ estraniante per lo spettatore, utilizzammo un vestito
tagliato che si svela quando Lydia si avvicina alla bambina e la camera opera uno scavalcamento di
campo mostrando che si tratta di un vestito tagliato. La stessa sequenza, come metafora
dell’impossibilita di raggiungere 1’oggetto del desiderio, si trova anche nella scena in cui Carmelo —
con la barba e vestaglia rossa — cerca di raggiungere la bambina. In questa scena, oltre al montaggio
concitato che gli impedisce di raggiungere la bambina, anche la musica dei Quadri di un’esposizione
di Mussorgskij € volutamente distorta.

[...]
Dopo la scena dei burattini Carmelo si ritrova completamente avvolto dai fili con cui prima guidava i
burattini. Carmelo si sente legato dal suo desiderio di conquista e dai suoi desideri sessuali. Seguire
Carmelo in queste riprese fu veramente molto difficile.

Tra gli oggetti del trovarobato ¢’¢ anche la testa di un cavallo realizzata da Vendittelli. Nei film
di Carmelo appare spesso un cavaliere (anche in Un Amleto di meno era prevista una scena con un
cavallo che non fu poi montata) e penso che in qualche modo Carmelo aspirasse ad essere un cavaliere
come in alcune scene di Nostra Signora dei Turchi in cui cavalca con indosso un’armatura.

[...]
Ad esclusione delle voci fuori campo, Don Giovanni & un film totalmente privo di dialoghi che

dimostra come sia possibile narrare solo attraverso immagini.

Salome (1972)3%

338 In teatro Bene aveva gia realizzato due edizioni di Salomé, nel 1964 (Salome, di e da O. Wilde. Regia: C. Bene e P.
Lenti. Scene: S. Vendittelli. Interpreti principali: C. Bene, F. Citti, R. Scerrino, M. Francis, A. Vincenti, E. Florio. Roma,
Teatro delle Muse, 2 marzo 1964) e nel 1967 (Salomé, di O. Wilde. Regia: C. Bene. Interpreti: C. Bene, R. Scerrino, L.
Mancinelli, M. Nevastri, P. Preti, L. Mezzanotte, E. Florio, S. Spadaccino. Roma, Teatro Beat 72, 19 gennaio 1967). Del
testo di Wilde Bene registrera anche una lettura radiofonica, trasmessa il 15 febbraio 1976 sul 11l programma Rai.
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Dopo i ritmi massacranti di Don Giovanni, non me la sentivo piu di lavorare con Carmelo. Quando mi
propose di occuparmi delle riprese di Salomé, rifiutai. Carmelo aveva scoperto lo Scotchlite, un nastro
adesivo colorato della 3M che si poteva applicare su qualunque superficie (incluse scenografie e
costumi) ottenendo dei colori molto accesi e brillanti. I fogli adesivi erano molto sottili e si potevano
tagliare liberamente permettendo di ricreare letteralmente qualunque cosa. Esistevano cosi tanti colori
che, combinando in modi diversi questo materiale, si potevano ottenere numerosi elementi scenografici
come le palme, le decorazioni dei tappeti, dei calici o dei vestiti e anche la stessa croce dove il Cristo
cerca di crocifiggersi. In seguito al mio rifiuto, Carmelo trovo un operatore francese che era esperto
nell’uso dello Scotchlite ed incominciarono a girare.

[...]

Con Salome e Un Amleto di meno, la produzione fu molto generosa e potevamo contare su un’autentica
troupe con cui girammo a Cinecitta per circa un paio di mesi. Disponevamo anche di un dolly che ci
aiuto per alcune riprese di insieme. Nel teatro due di Cinecitta era presente una piscina che utilizzammo
per il film.

[...]

Inizialmente, il personaggio di Salomé doveva essere interpretato da Veruschka. Dopo alcune scene
girate con lei, Carmelo si rese pero conto che questa bellissima modella tedesca non riusciva a
incarnare 1’idea di Salom¢ che lui aveva in mente. Cerco quindi una sostituta e la trovo in Donyale
Luna. Quando la chiamo per chiederle la sua disponibilita per il ruolo di protagonista, lei rispose senza
esitazioni “lo sono Salome”. Donyale aveva una bellezza molto particolare che Carmelo riusci a
valorizzare con molta intelligenza.

[...]

Per la scena finale in cui Salomé stacca la pelle dal volto di Erode, Carmelo voleva ottenere delle
riprese molto chiare che creassero un’atmosfera che contrastasse con i colori accesi del film. La
sequenza fu girata sulla grande terrazza che fungeva da tetto dello studio. Questo pero era tutto
circondato da un muretto che io dovevo stare attento a non inquadrare, tenendo la macchina molto
bassa e stando molto stretto con le riprese. Purtroppo, nonostante abbia cercato di fare del mio meglio,

in un breve frammento della scena si vede questo muro sul fondo.

Un Amleto di meno (1973)32°

33% Nel corso della sua carriera, Bene mise in scena numerose versioni dell’opera: Amleto (1962, 1964); Amleto o le
conseguenze della pieta filiale (1965, 1967); Amleto (da Shakespeare a Laforgue) (1975); Hommelette for Hamlet (1987);
Hamlet Suite (1994).
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Un Amleto di meno é forse il film piu narrativo di Carmelo in cui lo sperimentalismo di Nostra Signora
dei Turchi, Don Giovanni e anche Salomé & molto piu ridotto. Vi si trovano infatti meno effetti e le
sequenze sono un po’ piu lunghe e montate in modo meno convulso.

[...]

Un altro ambiente nel quale girammo alcune scene era invece caratterizzato dal nero della scenografia
ed il film e tutto giocato sul contrasto fra i colori di questi due spazi.*° In uno studio piu piccolo di
Cinecitta allestimmo lo spazio nero dove creammo un semicerchio rivestito di un panno nero dentro
cui girammo la scena dell’inginocchiatoio. Nel corso delle riprese in questa sala si incendio uno dei
teli che ricoprivano le pareti. In seguito all’intervento dei vigili del fuoco, 1’inginocchiatoio si ritrovo
completamente ricoperto di fuliggine ma Carmelo fece lasciare tutto com’era e proibi a chiunque di
ripulirlo.

Carmelo era un genio per la scelta delle scenografie e dei costumi e non si poteva che dargli
atto di questa sua capacita, affidandosi a lui senza problemi perche si sentiva che aveva una vera stoffa
creativa. Per il film concepi questi costumi coloratissimi che contrastano con il bianco e nero delle
scenografie. Mi dispiace che chi guarda questi film oggi non si renda conto del lavoro gigantesco
necessario per realizzarli. Nonostante per Salomé e Un Amleto di meno la produzione fosse piu
strutturata, le riprese sono state effettuate senza che ci fosse una sceneggiatura.

[...]

Per illuminare le scene in esterno utilizzammo vari proiettori tra cui il cosiddetto Bruto, un proiettore
ad arco voltaico che ha la particolarita di emettere una luce potentissima.

A causa delle numerose candeline sullo sfondo, fu difficile gestire 1’illuminazione delle
immagini della scena in cui Claudio fa visita alla tomba di Ofelia e dovetti abbassare la potenza dei
proiettori perché altrimenti non si sarebbero viste chiaramente le fiammelle.

Per Un Amleto di meno girammo anche una scena che poi non ¢ stata montata nella versione
definitiva. Utilizzammo un acquario da cui 1’acqua fuoriusciva gradualmente tramite un piccolo
rubinetto. Attraverso 1’acquario si poteva vedere 1’immagine di un cavaliere a cavallo, non
perfettamente a fuoco ma in un’aureola di colori. A mano a mano che il livello dell’acqua si abbassava
si poteva vedere sia I’immagine modificata dall’acqua che quella vera attraverso il vetro. Purtroppo,
I’acqua defluiva troppo lentamente e le riprese si rivelarono molto lunghe e forse per questo motivo

questa scena fu scartata in fase di montaggio.

340 In un’intervista sul film rilasciata ad una televisione francese in occasione della presentazione al Festival di Cannes nel
1973, Bene insiste sulle motivazioni che lo spinsero ad utilizzare il colore bianco rispetto ai vistosi colori degli altri film
(https://www.youtube. com/watch?v=-1ZzTq6yGfl consultato il 26 agosto 2019).
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Giuseppe Desa da Copertino3#
[...]
Carmelo avrebbe voluto girare il film, e in particolare la scena del volo del santo, utilizzando due
macchine da presa che avrebbero ripreso la scena simultaneamente da una prospettiva bassa e da una
alta. Carmelo avrebbe voluto poi che la proiezione avvenisse su due schermi, uno sopra ’altro: quello
in basso avrebbe dovuto essere verticale mentre quello superiore avrebbe avuto un’inclinazione verso

il pubblico, in modo da conferire slancio al volo del santo.3#

[..]

Conclusioni

[...]
Salvo rare eccezioni, il cinema italiano si é risolto spesso in caratterizzazioni regionali, risultando un
po’ provinciale e casareccio. Nei suoi film si ritrova sempre 1’Italia e si assiste spesso ad una continua
celebrazione del suo provincialismo. E un tipo di cinema non esportabile. Proiettato in una capitale
europea, un film non si capisce gia piu. In Carmelo questo non succede mai. Per quella che ¢ la storia
del cinema, vedere i film di Carmelo Bene vuol dire entrare in un altro mondo. Non ¢ piu il solito
cinema che racconta una storia ma ¢ vedere un’altra cosa completamente diversa da quello che siamo
abituati a vedere.

[...]
Non so se sia ancora possibile realizzare qualcosa del genere. Oggi manca totalmente il senso della
liberta. Si vuole produrre qualcosa per cui lo spettatore possa identificarsi e ritrovare i suoi schemi
abitudinari, ora dolorosi, ora felici, ora immaginari, ora realistici, ma sempre esposti in uno schema
narrativo consolatorio. Manca totalmente il senso dell’ironia, del sarcasmo, del mettersi in ridicolo.

Manca in breve qualcuno come Carmelo.

341 QOltre ad un passaggio dedicato al santo nel romanzo di Nostra Signora dei Turchi e nella sua trasposizione
cinematografica, Bene dedico alla figura di Giuseppe Desa da Copertino il testo A boccaperta, pubblicato per Einaudi nel
1976 insieme ad altre due opere (S.A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della gendarmeria
salentina e Ritratto di signora del cavalier Masoch per intercessione della beata Maria Goretti). La quarta di copertina
del volume riporta: “non ¢ tuttavia come materiali per lo spettacolo che i tre testi vengono qui riproposti, ma come vere e
proprie opere letterarie, pervase da un’aspra tensione creativa, sotto la cui spinta si muove un universo sintattico ad
esplodere e a ricomporsi secondo moduli e cadenze atipiche”. Anticipandone la redazione al 1970, Dotto qualifica il testo
come “sceneggiatura cinematografica dedicata a San Giuseppe da Copertino” mentre Bene ne parla come del suo “unico
tentativo di irruzione nel romanzo storico” (C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 230). Nell’intervista realizzata
da Enrico Ghezzi, che accompagna il DVD di Don Giovanni, (Rarovideo, 2010), Lydia Mancinelli, menziona inoltre come
I’immagine del cocomero tagliato da una sciabola che sara poi inclusa in Salome, fu inizialmente concepita da Bene proprio
per il film su Giuseppe Desa. Altre informazioni a riguardo si trovano in S. Vendittelli, San Giuseppe da Copertino, in ID.,
Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, cit., pp. 109-111.

342 Dell’impossibilita di realizzare il film per problemi legati a costi di produzione si trova conferma anche in C. Bene, G.
Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 297.
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6.2 L’uso della scenografia nell’ultimo Carmelo Bene: intervista a Tiziano Fario3*3

PETRUZZI: Lei é stato lo scenografo degli ultimi spettacoli di Carmelo Bene. Come vi siete
conosciuti?

FARIO: E stato per una tournée in Russia. Era un momento un po’ particolare per Carmelo, non voleva
nessuno dei soliti collaboratori ed aveva deciso di cambiare tutto lo staff ad eccezione di Angelo
Caselli, un fonico che aveva lavorato con lui per Hommelette for Hamlet.3* La sua assistente
dell’epoca, Stefania de Santis, era una mia amica e mi chiese se me la sentissi di lavorare con lui. 1o
ero appena tornato da uno spettacolo fatto in Brasile e sarei dovuto partire dopo due giorni per Mosca
pero accettai immediatamente perché avevo sempre sperato di poter collaborare con Carmelo. Ci siamo
incontrati al Palazzo delle Esposizioni I’ultimo giorno di un suo seminario dal titolo “Cos’¢ il teatro?”
del 199034, Sono andato un paio di giorni a casa sua in via Aventina per visionare la sua Pentesilea e
poterla rimontare a Mosca al Teatro Majakovski.3*® La mia prima collaborazione con Carmelo fu come

direttore di scena e gia a Mosca cominciammo a darci del tu e a chiamarci per nome.

PETRUZZI: Camille Dumoulié sostiene di aver detto qualcosa di improprio durante la conferenza
stampa che si tenne al termine dello spettacolo a Mosca. Bene lo raggiunse sul palcoscenico per
correggerlo e comincio ad inveire contro il pubblico terminando con un’apologia di Stalin. Le reazioni
del pubblico furono violente e Dumoulié parla addirittura di una battaglia dell’Ernani moscovita.3*

FARIO: Non é andata cosi. Carmelo era in quinta con me mentre Dumoulié, Fadini e Manganaro
facevano prima della recita una sorta conferenza per preparare il pubblico. Come idea era interessante
perché in qualche modo doveva essere propedeutica allo spettacolo ma nei fatti non era molto utile
perché, forse anche a causa delle diversita del linguaggio — non della lingua — fra i relatori e il pubblico,
si finiva sempre col dire che Carmelo era al di la del personaggio, al di la del teatro e le solite cose un
po’ contraddittorie sul lavoro di Carmelo che d’altra parte era difficile da definire. Carmelo era un po’

insofferente, senti qualcosa che non gli piacque e mi chiese di andare in scena e di interromperli in

343 Pubblicato in Italica, vol. 98, no. 3, Fall 2021, pp. 656-676.

34 Hommelette for Hamlet, operetta inqualificabile da J. Laforgue, di C. Bene. Regia di C. Bene. Scene e costumi di G.
Marotta. Musiche originali adattate e dirette da L. Zito. Protesi scultoree di G. Gianese. Interpreti: C. Bene, U. Trama, M.
Polla, De Luca, A. Brugnini, S. De Santis, O. Cattaneo, W. Esposito, F. Felici, L. Fiaschi, D. Riboli, A. Zuccolo. Bari,
Teatro Piccinni, 10 novembre 1987.

345 11 ciclo di seminari Cos ’é il teatro? si tenne al Palazzo delle Esposizioni di Roma dal 12 al 15 dicembre 1990.

346 pentesilea, la macchina attoriale-attorialita della macchina, momento n. 2. Voce solista: C. Bene. Mosca, Teatro
Majakovskij, 27 dicembre 1990.

347 Cfr. Camille Dumoulié, “Carmelo Bene ou la splendeur du vide”, in Critique, Paris, n. 679, décembre 2003, pp. 957
966 [anche in traduzione italiana con il titolo “Carmelo Bene o lo splendore del vuoto”, in Lo Straniero, n. 34, aprile 2003,
pp. 60-66].
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modo che potessimo cominciare lo spettacolo. 1o gli risposi che non era nelle mie competenze —
dopotutto era il mio primo lavoro con Carmelo — cosi intervenne lui personalmente. Non mi ricordo di
nessuna apologia di Stalin ma piuttosto di un’invettiva contro il popolo russo perché tutti i suoi poeti
erano morti suicidi o fucilati. Al termine delle recite ci fu un altro seminario ed io sentii da parte del
pubblico alcuni dei commenti piu pertinenti che abbia mai sentito su Carmelo. Qualcuno disse che per
la prima volta aveva visto un attore tragico, 1’attore greco che entrava in una specie di follia.

Tornando allo spettacolo, io gli avevo ricostruito la scena che aveva usato al Teatro Olimpico.
La scena era stata ideata da Carmelo. Si trattava di una pedana con sopra dei cubi e delle casse per
’attrezzatura delle luci da cui spuntavano dei manichini. Il tutto era ricoperto da teli di stoffa chiari
con sopra dei veli di tulle. Lui manovrava il manichino di Pentesilea con un pedale che inizialmente
i0 pensai essere a terra ma arrivati a Mosca scoprii invece che il pedale poggiava sopra la pedana.
Avendo visto lo spettacolo in video, non era molto chiaro ed io avevo fatto uno scasso soltanto per il
pedale. Chiamai un macchinista russo che sistemo la cosa e lo fece con una perfezione millimetrica
che funziono a meraviglia. Mi ricordo anche che la direttrice del teatro era disperata perché Carmelo
non voleva andare in scena e rinviava continuamente la prima a causa di alcuni problemi tecnici che
lui attribuiva a un generatore di corrente dell’esercito sovietico — una cosa gigantesca alloggiata in un
camion posteggiato nel parcheggio del teatro — che ci avevano messo a disposizione perché il carico
elettrico del teatro non era sufficiente per le nostre apparecchiature audio e luci.

Avendo cambiato tutti i tecnici rispetto alla versione del Teatro Olimpico, Carmelo dava gli
attacchi a tutti con un cenno del capo. Prima di andare in scena Carmelo era spesso problematico ma
una volta sul palcoscenico era una macchina. A Mosca facemmo comunque tre repliche dello

spettacolo mentre cancellammo le date che avremmo dovuto fare a San Pietroburgo.

PETRUZZI: Non ho notizie del Pinocchio del 1992.

FARIO: La premessa & questa: il Teatro Argentina aveva messo in cartellone un Adelchi fatto credo
dai Magazzini Criminali e un Pinocchio del Teatro della Tosse di Genova. Carmelo era scioccato e
sosteneva che dopo le sue versioni di queste opere nessuno avrebbe potuto farne delle altre. Nella
conferenza stampa di presentazione della stagione, dopo aver elencato tutti gli spettacoli in cartellone,
Carriglio, il direttore artistico del Teatro Argentina, si era lasciato sfuggire un commento su Carmelo
(“E poi troveremo il modo di far lavorare anche Carmelo Bene”). Per rispondere a questo insulto
Carmelo compro degli spazi su “la Repubblica”.

Carmelo mi chiamd una sera chiedendomi di passare al Teatro delle Arti per verificare
I’allestimento dell’Adelchi a cui stava lavorando e mi parve molto agitato. lo stavo costruendo delle
scene per un altro spettacolo e avrei dovuto consegnarle dopo qualche giorno ma Carmelo mi assicuro
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che sarebbe stata una cosa di massimo un paio d’ore e cosi andai. Uscii da teatro la mattina dopo alle
dieci. Trovai una situazione veramente complicata. Carmelo non voleva debuttare: i macchinisti lo
avevano mollato, la direttrice delle luci, Eugenia, una mia amica argentina fuggita dalla dittatura, era
sul punto di andarsene ma la convinsi a restare.

Il Pinocchio del 1992 segui 1I’Adelchi e fu una specie di conferenza spettacolo dove lui aveva
impostato questa cosa come se Geppetto fosse un torturatore del legno. Gli avevo modificato una
maschera di Gianese e 1’avevo resa come se fosse ancora in lavorazione, meta legno e meta maschera.
L’avevo poi rivista alla mostra che avevano organizzato a Villa Doria Pamphili e non so che fine abbia
fatto dopo.3* Avevo organizzato questa scena in modo da renderla una specie di falegnameria con dei
piani in legno, come se Geppetto stesse lavorando. Aveva dei trapani che facevano un rumore
infernale. Mi sembra che ci fosse anche una proiezione di diapositive di Cristina Ghergo, le cui
fotografie sono nel volume pubblicato da La casa Usher.3*° Inizialmente lui avrebbe dovuto fare una
settimana di Adelchi e una settimana di Pinocchio ma a causa degli attriti con il Teatro delle Arti
facemmo solo due repliche di Adelchi e questa conferenza-spettacolo di Pinocchio. Di Adelchi ricordo
di una mattina in cui, dopo aver lavorato tutta la notte per migliorare la qualita del suono, Carmelo
fece una prova veramente straordinaria. Un giorno Carmelo mi chiese di salire sul palcoscenico e di
recitare una parte del testo al microfono in modo da potersi rendere conto dell’amplificazione in sala.
Quando provai I’impianto fonico, la sensazione fu quella di essere all’interno di una sfera di trenta
metri di diametro. E quella sfera era la mia voce.

Per il Pinocchio invece Carmelo era scontento per la qualita del suono della registrazione del
playback ma nessuno gli diceva che quello era il massimo che si poteva ottenere. Passammo due giorni
(tutto il giorno, tutta la notte e tutto il giorno successivo) a combattere con la fonica che secondo me
era invece perfetta. Non so se rendo 1’idea ma furono due giorni senza mai dormire, andando avanti
letteralmente a cappuccini e brioches. L’impianto andava bene ma Carmelo quando non voleva fare
qualcosa 0 quando sentiva una costrizione cercava delle scuse. Non c’era nessuno che gli dicesse che
meglio di cosi non si poteva fare. Non so come, una notte qualcuno decise che era colpa
dell’equalizzatore. Noi utilizzavamo un impianto Meyer, una societa di Ancona aveva I’esclusiva per
I’Italia e mandarono una persona a Roma nel cuore della notte. Dopo ore di prove col tecnico fu chiaro
che quello era il massimo che potevamo fare con 1’equalizzatore. Si provo allora con il microfono.

Arrivo un’altra persona con quattro o cinque microfoni diversi, Carmelo li provo tutti e si rese conto

348 La mostra Carmelo Bene. La voce e il fenomeno. Suoni e visioni dall’Archivio si € tenuta presso la Casa dei Teatri -
Villino Corsini di Villa Doria Pamphilj dal 29 aprile al 26 giugno 2005.
349 Carmelo Bene, Pinocchio (Storia di un burattino), (Firenze: La casa Usher, 1981).

165



che il suo Bayer ammaccato suonava comungue meglio. Si perse tempo con queste cose ma ad un

certo punto si dovette andare avanti con lo spettacolo.

PETRUZZI: Nell’Adelchi del 1992 c’erano delle cose che avete recuperato dalla prima edizione del
19847

FARIO: In questo allestimento Carmelo aveva abolito il personaggio di Ermengarda, interpretato da
Anna Perino nel 1984 e che tornera invece con Elisabetta Pozzi nella versione del 1997. L’ impianto
era sempre in forma di concerto e lui aveva tre posizioni, una in piedi e due sedute. Nel 1992 non c’era
nessuna scenografia mentre per I’edizione del 1997 gli avevo suggerito una soluzione un po’ alla
Adolphe Appia, un’inquadratura - la configurazione del palcoscenico quando € vuoto - nera con due
grandi pilastri neri centrati nella scena, per dare un po’ quest’idea dello spazio gotico e della sala di un
trono. Purtroppo, non riuscimmo a cancellare i fasci di luce dei proiettori sui pilastri ed abbiamo dovuto

rinunciare a quest’idea.

PETRUZZI: Cosa ¢ successo dopo 1’Adelchi?

FARIO: Nell’Adelchi, oltre all’allestimento dello spazio scenico, Carmelo mi chiese di fare da
“recordista”, di stare cio¢ ai registratori ¢ mandare i contributi audio. Si trattava di due registratori a
nastro, uno con le musiche di Gaetano Giani Luporini e I’altro con rullate di timpani. Lo avevo gia
fatto per altri spettacoli ma con Carmelo fu un’esperienza pazzesca perché gli interventi audio non
erano di sottofondo o di commento come si usa fare di solito ma erano all’interno di una partitura per
voce e suono. Per il Pinocchio, poco prima del debutto, io e Carmelo abbiamo avuto un litigio
furibondo, riguardo ad una sua indicazione sull’ultimo contributo audio (ero ai registratori anche per
questo spettacolo). Forse fu dovuto piu alla stanchezza che ad altro o forse Carmelo volle verificare la
mia tenuta allo stress per prendere le misure con me. Il teatro & un lavoro di interpretazione dei simboli
e ci possono essere delle divergenze sul valore che si attribuisce a una determinata cosa. In seguito a
quel litigio non ci siamo piu parlati per circa un anno. Ci siamo poi ritrovati a Montalcino dove io
tenevo un corso di scenografia per conto della compagnia del gruppo Costa ovest lavorando anche
come direttore di scena agli spettacoli del Festival. Come ultimo spettacolo era prevista una lettura di
Carmelo dei Canti orfici di Campana. Avevo spiegato all’organizzazione che 1’ultima volta che ci
eravamo visti avevamo litigato e preparai il set per Carmelo, assicurandomi che tutto fosse come
voleva lui. Quando faceva i concerti, Carmelo aveva sempre due luci sul leggio, un doppio puntamento
nel caso in cui una delle due fosse saltata ed anche in scena i puntamenti su di lui erano sempre doppi.
Quando ci rincontrammo mi venne incontro e si scuso. Rimasi molto sorpreso e li mi resi conto che
Carmelo era una persona veramente gentilissima ed educata. Le sue idiosincrasie portavano talvolta a
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reazioni esagerate ma come indole Carmelo era sempre molto gentile. Quando fui ospite a casa sua a
Otranto fu veramente ineccepibile e premuroso. Mi scusai anche io dicendogli che era stato tutto
provocato dalla stanchezza e dai soliti equivoci del linguaggio, poi Carmelo controllo la sua postazione
e ’audio e ando in scena. Fece una lettura pazzesca, 10 ero in quinta e fu una cosa grandiosa. Assistere
a quella lettura di un’ora sarebbe stata una grandissima lezione per qualunque attore sull’uso del
diaframma. Mentre leggeva da seduto, Carmelo sobbalzava. Alla fine delle letture ci fu un boato e il
piccolo teatro di Montalcino esplose. Quando ci salutammo Carmelo mi chiese cosa stessi facendo e
gli risposi che se avesse avuto bisogno poteva chiamarmi. Mi arrivo una sua telefonata mentre mi
trovavo in tournée ad Abano Terme, non so come sapesse che ero Ii ma riusci a trovarmi e mi disse

che voleva preparare un Macbeth, e cosi riprendemmo a lavorare insieme.

PETRUZZI: Quindi manco per I’Hamlet suite350?

FARIO: Quando Carmelo mi chiamo per parlarmi del Macbeth, ci incontrammo al Teatro Argentina
dove stava appunto facendo 1’Hamlet suite. Assistetti all’ultima replica ed ebbi I’'impressione che
alcuni volumi fossero sballati. Non conoscevo la squadra tecnica perché aveva dei collaboratori nuovi.
Ci fu un passaggio di consegne ed in pratica diventai anche direttore tecnico. L’unica persona della
vecchia squadra che mantenne fu Davide Ronchieri che si occupava delle luci. Rimase con Carmelo

fino alla fine e fu un ottimo compagno di lavoro.

PETRUZZI: Come si svolse la lettura dei Canti di Leopardi?

FARIO: Nel 1994 registrammo una lettura dei Canti di Leopardi che doveva essere propedeutica allo
spettacolo che poi facemmo nel 1997 con gli entr’actes di Sonia Bergamasco al pianoforte. So che ci
furono dei problemi per il montaggio della versione televisiva e, per aiutarla, dovetti dare la mia copia

della partitura a Luisa Viglietti.

PETRUZZI: Arriviamo al Macbeth Horror Suite.®®* Qual era il rapporto con la prima versione del
1983?

350 Hamlet suite, spettacolo-concerto da J. Laforgue. Collage di testi e musica di C. Bene. Regia di C. Bene. Costumi di L.
Viglietti. Interpreti: C. Bene, M. Chiarabelli, P. Boschi. Verona, Teatro Romano, 21 luglio 1994.

351 Macbeth Horror Suite, di Carmelo Bene da William Shakespeare, nel centenario della nascita di A. Artaud. Regia di C.
Bene. Musiche di G. Verdi. Scene di T. Fario. Costumi di L. Viglietti. Interpreti: C. Bene, S. Pasello. Roma, Teatro
Argentina, 30 settembre 1996.
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FARIO: Avevo visto la prima versione del Macbeth®? al Teatro Quirino mentre ero ancora studente
di scenografia all’Accademia di Belle Arti. Era molto bella, tutta in legno naturale ma c’era un po’
troppo odore di scenotecnica. Quindi proposi a Carmelo di ricreare uno spazio simile, la stessa cosa
ma in acciaio imbullonato e lavorammo su questa soluzione.

Nel bozzetto dello spettacolo io avevo realizzato una trave crollata dal soffitto sul fondo della
scena in modo da rievocare 1’idea della catastrofe. Questa trave formava una specie di croce rovesciata
che rimandava alla figura dell’anticristo. Carmelo la guardo e disse che era troppo ed aveva ragione.
Negli spettacoli di Carmelo con soli due personaggi in scena bisognava sempre essere discreti perché
la sua voce racchiudeva gia troppe immagini e mettendo dei segni forti uno accanto all’altro c’era il
rischio di diventare ridondanti. Carmelo sopportava delle scene ma dovevano essere discrete. Una
volta terminati questi armadi con dei lati metallici rinforzati da questi travoni imbullonati, ci
rendemmo conto che questa forma era un po’ troppo rigida e decidemmo di aggiungerci due travi
incrociate che rompevano le forme rettangolari dei lati degli armadi. Quando terminai di ricoprire le
scene con una vera lamina di ferro, Carmelo la guardo e mi disse che a lui faceva I’effetto di una
padella. Era proprio cosi. Decidemmo allora di cromare tutto, comprese le armature. Trovammo lo
spalmato, una stoffa carissima che da un effetto di cromato metallico e che ¢ la stessa stoffa che Luisa
Viglietti uso per creare la vestaglia di Macbeth. Ci ricoprimmo sia le armature che gli oggetti e questo
dava un aspetto di metallo cromato senza pero riflettere come uno specchio e questo effetto si vede
abbastanza bene nella registrazione video dello spettacolo. Gli specchi furono spezzati per dare I’idea
del disastro e, ripensandoci adesso, questo nasceva forse dalla mia intuizione della trave rovesciata che

andava a formare una croce, perché associavo a Macbeth quest’idea del male.

PETRUZZI: Ho letto nel libro di Luisa Viglietti che la stanza di Macbeth fu concepita come se fosse
la camera da letto di Vulcano.

FARIO: Non mi ricordo di averne parlato con Carmelo. L’idea era quella di fare tutta la scena in
acciaio come se fosse una panic room con Macbeth rinchiuso al suo interno. Poteva forse ricordare

Vulcano per le armature ma non ce lo vedo Vulcano a dormire con Venere in officina.

PETRUZZI: Come lavoraste sul Pinocchio del 19987353

32 Macheth, due tempi di Carmelo Bene da Shakespeare. Regia, scene e costumi di C. Bene. Musiche di G. Verdi.
Strumentazione fonica di R. Maenza. Orchestrazione e direzione di L. Zito. Interpreti: C. Bene, S. Javicoli. Milano, Teatro
Lirico, 4 gennaio 1983.

353 Pinocchio, ovvero lo spettacolo della Provvidenza. Riduzione e adattamento da Collodi di C. Bene. Regia di C. Bene.
Musiche di scena di G. Giani Luporini. Scene e maschere di T. Fario. Costumi di L. Viglietti. Luci: D. Ronchieri. Fonica:
A. Macchia. Interpreti: C. Bene, S. Bergamasco. Voci in playback: C. Bene, S. Bergamasco, L. Mancinelli. Roma, Teatro
dell’ Angelo, 10 novembre 1998.
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FARIO: Per I'ultimo Pinocchio, inizialmente Carmelo aveva avuto 1’idea di ricreare una classe
ottocentesca. lo avevo trovato dei banchi originali da un rigattiere e feci la maquette. Era una forma
leggibile e non frammentata e non lo convinse. Pensammo ad una classe elementare ottocentesca ma
distrutta, come se fosse sopravvissuta ad una catastrofe o se fossero stati gli stessi scolari a distruggere
I’aula. Anche questa soluzione pero non gli piacque. Decidemmo allora di togliere tutto per rimanere
solo con il pavimento a scacchi con la possibilita di entrata e uscita di oggetti e parti delle scene su
carrelli controllati dalla regia che entravano in scena da una quinta. Poi accantonammo anche questa
opzione e tornammo alla stanza dei giochi della versione del 1981, ma con la differenza che, in questa
nuova edizione, la fatina bambola interpreta tutti i ruoli e diventa una sorta di istitutrice un po’ sadica.
Quando si trova solo infatti Pinocchio cerca di scappare, liberandosi dalla catena che ha al collo ma
poi finisce per rimettersela. Questa idea della catena puo significare molte cose... Feci la stanza di un
colore grigio chiaro. Architettonicamente risultava un po’ neoclassica ma con oggetti della fine
dell’Ottocento. Per scegliere il colore del fondo da dare alla stanza, Carmelo mi fece vedere un foglio
dicendomi “Dovrebbe essere di questo grigio qui”. Soltanto che quel grigio 1i era un foglio bianco in
ombra. Era assolutamente impossibile capire con precisione di che colore si trattasse. Non potendo
basarmi su alcun altro elemento, ho ricostruito il colore a memoria, aggiungendo un po’ di nero, fino
a raggiungere la tonalita che mi pareva di ricordare. Altre volte Carmelo per spiegarmi delle cose
cominciava un disegno in pianta e lo finiva in prospetto o viceversa. Non faceva un altro disegno. A
parte questo, Carmelo aveva una visione simultanea delle cose e non ¢’era niente di superfluo quando
si discuteva con lui, non ¢’erano dettagli inutili. Era tutto abbastanza preciso e comprensibile ed era
difficile sbagliarsi. Nei lavori con Carmelo mi sono sempre occupato di realizzare anche tutta
I’attrezzeria. Per Pinocchio realizzai anche 1’abecedario che non era un vero e proprio abecedario ma
un libro dal titolo Le avventure di Pinocchio. E una mia interpretazione ma credo che Pinocchio fosse
divenuto ormai omologato tanto che il burattino di Carmelo non solo non vuole andare a scuola ma,
per fuggire dai clichés e dalle interpretazioni, non vuole neanche essere Pinocchio. Perché altrimenti

sostituire 1’abecedario con un libro dal titolo Le avventure di Pinocchio?

PETRUZZI: Vi erano molte differenze fra questa versione e quella precedente del 198173
FARIO: Carmelo registro solamente 1’incipit (“C’era una volta... — Un re! — No, ragazzi, avete
sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno.”) con la voce di Sonia Bergamasco e per lo spettacolo

riutilizzo la registrazione delle voci della versione del 1981. Era convinto che se avesse dovuto

354 Pinocchio (Storia di un burattino): due tempi di Carmelo Bene da Collodi. Regia, scene e costumi di C. Bene. Musiche
di scena di G. Giani Luporini. Strumentazione fonica: S. Maenza. Maschere di G. Gianese. Direttore di scena: M. Contini.
Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli con la partecipazione dei fratelli Mascherra. Pisa, Teatro Verdi, 5 dicembre 1981.
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effettuare una nuova registrazione allora non sarebbe riuscito a farla meglio ed opto quindi per questa
soluzione. L’ impianto registico pero era tutt’altro. Quello del 1981 era veramente la stanza dei giochi
(ci sono delle foto sul libro edito da La casa Usher) e tutti quei giochi si animavano.

Nell’edizione del 1998, Pinocchio era sottomesso a questa fatina istitutrice che gli reinsegnava
ad essere Pinocchio. Ma lui non voleva essere neanche Pinocchio, anche perché Carmelo nel 1998
aveva 61 anni... come fai ad essere Pinocchio a quell’eta? Non c’erano piu personaggi sulla scena,
erano soltanto lui e Sonia Bergamasco ed era tutto basato sul rapporto Fatina-Pinocchio. Del vecchio
impianto aveva mantenuto solo un banco, una cattedra e una lavagna con la scritta “Qui giace...”, che
ovviamente erano sovradimensionati, perché agli occhi di un bambino appaiono piu grandi di quello

che sono in realta. 11 testo di Collodi si smarriva dietro i personaggi impersonati dalla fatina.

PETRUZZI: Siamo a La figlia di lorio.3%®

FARIO: Nel mio lavoro, spesso scelgo le scene basandomi su alcune parti del testo che me le
suggeriscono. Per La figlia di lorio, presi spunto da alcune battute di Aligi che accenna ad un sacco
nel quale deve essere gettato. Cosi io avevo pensato a un grande soffitto nero di tulle che, uscendo
fuori dalla scena, coprisse il pubblico come un’enorme nuvola nera. Eravamo al Teatro dell’ Angelo
che, essendo piccolo, si prestava a coprire il pubblico con queste nuvole nere di tessuto. Trattandosi di
uno spettacolo concerto con solo Carmelo sulla scena, questo allestimento sarebbe risultato eccesivo
ed optammo allora per un drappeggio di tulle nelle quinte, che ci permise di cancellare ogni segno sul

palcoscenico, in modo che Carmelo risultasse come avvolto nel nero.

PETRUZZI: Come si svolse il seminario che si tenne in parallelo allo spettacolo?

FARIO: Trattandosi di un seminario sulla lettura di testi poetici, il primo giorno Carmelo chiese agli
attori di salire a turno sul palco per recitare una poesia a piacere. Nessuno si mosse e Carmelo decise
immediatamente di interrompere tutto. In sostanza il seminario lo dirigemmo io e Sergio Fava che
aveva studiato filosofia teoretica a Milano. Era venuto come uditore ma fini per aiutarci nel lavoro con

gli attori.

PETRUZZI: Che rapporto aveva I’edizione di Pentesilea del 2000 con i due momenti del 1989 e 19907

3% |a figlia di lorio, da G. d’Annunzio. Riduzione di C. Bene. Musiche di G. Giani Luporini. Scene di T. Fario. Costumi
di L. Viglietti. Voce solista: C. Bene. Roma, Teatro dell’ Angelo, 26 ottobre 1999.
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FARIO: Non so molto del primo momento del 19893, 1o sono subentrato a cavallo dei due momenti
di Pentesilea. Il primo lavoro con Carmelo é stato di rimettere insieme lo spettacolo che aveva fatto
all’Olimpico e portarlo a Mosca. Secondo il mito, togliendole I’elmo dopo averla uccisa, Achille si
rende conto della bellezza di Pentesilea e cede al desiderio di possederne il cadavere. L’intero
spettacolo del 1990 ¢ ’attesa da parte di Achille della morte di Pentesilea, affinché possa poi unirsi a
lei. La scenografia di questa versione prevedeva dei manichini disposti disordinatamente ed era tutta
ricoperta da tulle e da grandi veli.

Nell’edizione del 2000 adottammo invece una grande cornice in modo da creare una sorta di
piano rialzato di un cimitero monumentale e togliemmo una buona parte dei veli.®” Le scene erano
diventate un cimitero vero e proprio con tombe e lapidi. In un primo momento Carmelo voleva rifare
un disastro molto pitu materico utilizzando dei sarcofaghi scoperchiati con della terra vera ed usai le
tombe di Hommelette for Hamlet ma rimontate in modo diverso. Carmelo mi chiese di rendere i
manichini piu verosimili. Ricoprii allora alcune parti con del lattice in modo da farli sembrare pelle
vera ma c’erano dei problemi con le luci e li patinammo di bianco. lo avevo proposto a Carmelo
qualcosa sul modello de Il mare di ghiaccio di Caspar David Friedrich. Carmelo si oppose perché
sarebbe stato un richiamo troppo esplicito ma nell’allestimento definitivo qualcosa di questa idea
rimase comungue e in una recensione allo spettacolo Franco Quadri scopri questo riferimento.3%8
Anche questa & una mia interpretazione che non ho mai verificato con Carmelo ma, nella versione del
Teatro Olimpico, Pentesilea moriva perché non c’era piu testo da leggere; moriva perché le pagine del
libro erano bianche. Sul video si vede molto bene questo rapporto fra le pagine bianche e la morte di
Pentesilea. E un’intuizione grandiosa perché evidentemente quella non ¢ Pentesilea ma un manichino.
Nell’evidenziare questo trucco diventa tutto piu poetico. In uno spettacolo di teatro “tradizionale” il
pubblico € portato a credere che un personaggio che riceve una coltellata in scena muoia per davvero,
Carmelo qui fa il contrario, sputtana il trucco e cosi facendo riesce a renderlo piu credibile. Questo
risponde anche all’estetica filosofica sul linguaggio di Carmelo. In scena non succede niente, nessuno
fa niente. Succede qualcos’altro ma dobbiamo decidere che cosa sia esattamente. E questo altro che si
mette in scena. Alla fine dello spettacolo Carmelo si alza alla chetichella, sta per spogliarsi ma poi

scopre che sotto ha lo stesso vestito. Quindi cosa vuole dire? Finisce cosi.

3% pentesilea, la macchina attoriale-attorialita della macchina, momento n. 1 del progetto-ricerca “Achilleide, da Stazio,
Kleist, Omero e post-omerica”. Voce solista: C. Bene. Milano, Cortile della Rocchetta del Castello Sforzesco, 26 luglio
1989.

87 \n-vulnerabilita d’Achille: (impossibile suite tra Ilio e Sciro). Testi e versioni liriche di C. Bene da Stazio, Omero e
Kleist, spettacolo-sconcerto in un momento. Regia e arrangiamenti musicali di C. Bene. Scene di T. Fario. Costumi di L.
Viglietti. Fonico: A. Macchia, E. Carlucci. Interprete: C. Bene. Roma, Teatro Argentina, 24 novembre 2000.

358 Cfr. Franco Quadri, “Carmelo tra le macerie”, in la Repubblica, 26 novembre 2000.
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Dopo la versione del 2000, Carmelo avrebbe voluto realizzare anche un secondo momento,
dividendo idealmente lo spettacolo in due momenti, cosi come aveva fatto per le versioni dell’89-90.
La versione del 2000 era dedicata alla ricostruzione del totem in memoria di Deidamia, la principessa
di cui Achille s’innamoro a Sciro, dove Teti I’aveva nascosto per sfuggire al suo destino di morte.
Avrebbe voluto sviluppare cosi il tema del ricordo, che si pud recuperare solo alterandolo e in modo
parziale. Nel secondo momento dell’ Achilleide che non fu realizzato, sarebbe stata rappresentata solo
la veglia funebre di Pentesilea. Per questa nuova versione avevo realizzato un automa simile a quello
del Teatro Olimpico, non piu a pedali ma elettrico e guidato in quinta da un operatore. Questo automa
aveva molti movimenti con la testa che si muoveva indipendentemente dal corpo mentre il primo che
avevo realizzato aveva un solo movimento. In scena sarebbe rimasto soltanto lui che leggeva dei testi

a fianco di lei, senza tutto I’impianto del cimitero dei manichini e dei resti umanoidi.

PETRUZZI: Torniamo al concetto di attore tragico di cui abbiamo parlato a proposito di Mosca.
FARIO: Ti leggo una cosa scritta da Nietzsche nella Nascita della tragedia: “Per esprimere
I’apparenza della musica in immagini, il lirico ha bisogno di tutti i moti della passione, dal sussurro
dell’inclinazione fino al tuonare della follia.” Sembra scritto per Carmelo. Carmelo ha sempre detto
che sulla scena non si parla ma si e parlati. In altri termini, si e posseduti dal dire: questa era la
possessione sciamanica di Carmelo, che avveniva all’interno di una partitura ferrea. Quando era in
scena, Carmelo spariva, era un’altra cosa che noi chiamiamo Carmelo ma che era tutt’altro e
coincideva con un Carmelo incarnato: Dioniso smembrato e rinato in un corpo e in una voce che erano
allo stesso tempo divini, rivelati, e misterici. In una trasmissione televisiva Carmelo disse di sé di avere
un viso antico. La modernita di tutta 'opera di Carmelo ¢ basata sull’arcaico, alla maniera dei
romantici che esaltavano il sublime. Nell’abbandono, il pubblico poteva fare un’esperienza estatica,
poteva fare esperienza del sacro.

Come dicevo prima, trovandomi a leggere i testi durante le prove, mi sono reso conto che, con
I’amplificazione, quando parli nel microfono, ti ascolti allo stesso tempo e questo ascolto simultaneo
condiziona il modo di leggere. La sensazione e quella di perdere il senso delle parole incalzato dalla
tua stessa voce a favore di una parola che ridiventa puro suono ed ¢ quindi I’esaltazione dei significanti,
non delle intenzioni. Questo ¢ evidente nel monologo del diacono Martino de 1’Adelchi che comincia
con un sussurro per terminare con un urlo. Anche ’incipit ¢ meraviglioso “Dio gli acceco, Dio mi
guido.” e poi ¢ tutto un crescendo, un rincorrere I’urlo finale. E si poteva fare solo in questo modo,
perché é scritto cosi: il diacono Martino racconta la sua scalata delle Alpi fino al valico che gli permette
di vedere I’altro versante. E un salire che cresce, che cresce e che cresce fino ad arrivare al passo e

vedere dall’altra parte. Questo ¢ I’urlo. Per questo Carmelo riteneva che dopo la sua versione nessuno
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potesse rimettere in scena Adelchi e da qui nascono le polemiche del 1992. Carmelo diceva “lo leggo
perché voglio dimenticarmi di quello che sto dicendo”, perché non sai mai fino in fondo quello che
stai facendo, percheé se lo sai € un tradimento, riferisci una cosa che é gia stata riferita. Era veramente
bellissimo, 1’ho provato molte volte al posto di Carmelo ed ¢ cosi che mi sono reso conto di quanto

fosse bello averlo pensato cosi e credo che non ci fosse altro modo di farlo.

PETRUZZI: Sa come lavorassero insieme Bene e Gaetano Giani Luporini?

FARIO: No. Quando cominciai a lavorare con Carmelo loro si conoscevano gia perché Giani Luporini
aveva composto le musiche per il Pinocchio di Pisa. Per quello che mi ricordo, Giani Luporini si
dimostro un grande professionista che compose delle cose molto diverse fra loro per gli spettacoli di
Carmelo. Bisognerebbe ascoltarle bene le musiche di Giani Luporini per le opere di Carmelo: quelle
dell’Adelchi sono verdiane, in Pinocchio adotto delle melodie popolari mentre per La figlia di lorio

mi sembra che si avvicinino piu a Goffredo Petrassi.

PETRUZZI: Faceva delle audizioni o dei provini per la scelta delle attrici?
FARIO: Dipende. Fece dei provini per il Macbeth, mentre per 1’Adelchi Carmelo scelse Elisabetta
Pozzi senza alcuna audizione. Durante 1’ Adelchi fece poi un seminario con delle attrici teatrali fra cui

ricordo Sara Bertela, Valentina Sperli e Sonia Bergamasco che chiamo poi per Pinocchio.

PETRUZZI: Per la realizzazione delle scenografie dava istruzioni precise o era aperto a suggerimenti?
FARIO: Generalmente le indicazioni di Carmelo erano molto precise e non lasciavano margine di
errore. Quando si trattava di rimettere in scena impianti di suoi spettacoli precedenti, non c¢’era molto
da modificare per il semplice motivo che se erano stati concepiti in un certo modo, dovevano rimanere
cosi. Quando discutevamo delle scenografie, con Carmelo non abbiamo mai avuto nessun problema.
Generalmente il regista ha un’idea e ci confrontiamo su quell’idea motivando delle possibili varianti.
Con altri registi con cui ho lavorato, spesso non c¢’era alcuna motivazione di carattere estetico per
queste possibili soluzioni. Io sono un po’ categorico e non credo che per un problema possano esserci
dieci alternative diverse. Se uno spettacolo di Carmelo aveva un determinato impianto, ci si poteva
lavorare sopra ma non si poteva stravolgere.

Mi hai chiesto se lui accettava suggerimenti dai suoi collaboratori. Nella versione della
Pentesilea del Teatro Olimpico, in un certo momento dello spettacolo Carmelo si alzava per prendere
uno stivaletto ma mentre lui cercava di prenderlo, questo saltava. Carmelo non me lo ha mai detto ma
per me quello stivaletto era il tallone d’ Achille. Quando abbiamo rimesso in scena Pentesilea nel 2000,
lo stivaletto non faceva piu parte dell’allestimento e quando lui avrebbe dovuto alzarsi per andare verso
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questo stivaletto, io gli consigliai di alzarsi, fare un passo zoppicante, restare spaesato e poi rimettersi
a sedere. E Carmelo fece cosi. Accennava quest’uscita di scena ma invece era costretto a tornare a
sedere. Era qualcosa di pazzesco, veramente qualcosa di perturbante che spaesava non solo lo
spettatore ma anche Carmelo stesso. Carmelo poi aveva delle intuizioni molto specifiche che
solitamente non ha nessuno. Ad esempio, lui illuminava le quinte e i soffitti neri perché non voleva
che si intravedessero i raggi dei proiettori: la direzione della luce non doveva essere vista. Mettendo
un proiettore di taglio, la luce passa davanti alla quinta e si intravede sempre il fascio del proiettore.
[lluminando leggermente la quinta, invece, si cancellava la direzione della luce. Carmelo lo faceva sia
sui soffitti che sulle quinte laterali ed e qualcosa che non fa nessuno. Sempre sul Macbeth c’era una
luce che era giusta ma che illuminava lo spigolo di uno degli armadi. Non potendo né spostare
I’armadio, né cambiare il puntamento che andava bene per il resto delle scene, abbiamo deciso di

dipingerlo di nero. Carmelo era molto attento ai dettagli.

PETRUZZI: Ci sono delle linee comuni nei vari allestimenti che ha realizzato con Bene?

FARIO: Una cosa che mi ha insegnato € che le forme devono avere qualcosa che non quadra ma non
a tutti i costi. Questa cosa I’avevo notata anche in allestimenti precedenti alla mia collaborazione con
Carmelo o in Nostra Signora dei Turchi sia nella pellicola graffiata che nella scena dei frati. Lo stesso
vale anche per Un Amleto di meno. Anche qui le forme non quadrano, come negli spalloni dei costumi
con un cubo da una parte e una sfera dall’altra. Anche nella vocalita di Carmelo le forme combattono,
da un lato un suono aspro e catarroso, dall’altro la limpidezza di un suono pulitissimo: il sussurro e
I’urlo. La forma € come imparare a memoria il testo, interrompere la forma e frammentarla vuol dire
toglierla dal riferimento logico e lasciarla alla sua essenza significante. Questo vale anche per la luce.
Negli spettacoli di Carmelo si trova la luce ma é senza riferimenti, non si sa se venga da destra o da
sinistra. Non essendoci il fascio, € tutto piu pittorico. Anche nel cinema di Carmelo ¢ cosi. L’unica
cosa che ho detto a Parigi durante la conferenza dedicata a Carmelo é che secondo me il soggetto dei
suoi film & proprio il montaggio.®*° Perché il montaggio € il linguaggio del cinema e non puo esserci
altro soggetto in un’opera d’arte che il linguaggio. Proprio in Nostra Signora dei Turchi é evidente nel
monologo dei cretini. Ascoltando Carmelo uno spettatore pud veramente fare esperienza del sacro.
Non la “sua” esperienza del sacro ma 1’unica esperienza del sacro che accomuna tutti i cretini che

vedono la Madonna.

39 La conferenza si ¢ tenuta a Parigi presso I’Institut National d’Histoire de I’Art nei giorni 8 e 9 gennaio 2013. Alcuni
degli atti sono stati pubblicati in Christian Biet, Cristina De Simone (dossier cordonné par), D ’Aprés CB, cit. .
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PETRUZZI: Questa tendenza alla frammentazione si ritrova anche negli allestimenti dei concerti e
delle letture?

FARIO: Gia nelle sue letture Carmelo lavorava per frammenti, non ha mai recitato un testo intero.
Nella Figlia di lorio abbiamo interrotto la linearita dell’inquadratura nera coprendo la linea di confine
con dei tulle. Nonostante I’inquadratura fosse nera, era ancora leggibile con un orientamento
orizzontale e uno verticale; con i tulle invece rimaneva solo questa ombra nera in cui Carmelo era

illuminato solo sul volto e sulle mani.

PETRUZZI: E in un altro spettacolo in forma di concerto come Adelchi?
FARIO: In Adelchi era piu difficile perché la scena richiedeva solo un’inquadratura nera. Per questo
avevo proposto a Carmelo di inserire due pilastri neri al centro della scena che dessero una verticalita

da cattedrale gotica e creassero una sorta di luogo ma, come ho gia detto, quest’idea fu abbandonata.

PETRUZZI: Cosa pensa degli altri scenografi che avevano lavorato con Bene?

FARIO: Sia Gino Marotta che Salvatore Vendittelli sono stati miei professori, il primo all’ Accademia
di Belle Arti di Roma ed il secondo all’Aquila.®*® Gia dall’inizio della sua carriera, spesso Carmelo
realizzava da solo le scenografie per i suoi spettacoli. Aveva vinto anche un premio per le scene del
Romeo e Giulietta®?, dove aveva creato una grande fruttiera, le cui dimensioni gigantesche erano forse
ispirate al monologo di Mercuzio sulla Regina Mab. Questa é soltanto una mia idea perché Carmelo

non me lo ha mai detto.

PETRUZZI: Mi pare che anche Bene abbia tenuto una cattedra all’Accademia di Belle Arti
dell’ Aquila.

FARIO: Si. Quando I’ho frequentata io, credo che I’ultima persona rimasta da quei tempi fosse Fabio
Mauri, il mio professore di estetica. Non vorrei sbagliarmi ma penso che sia proprio grazie a
quest’esperienza di Carmelo che nacque La cena delle beffe con Gigi Proietti che debutto appunto al
Teatro Stabile dell’ Aquila.®®?

360 Gino Marotta creo le scenografie della versione teatrale di Nostra Signora dei Turchi (1972), di Hommelette for Hamlet
(1987) e del film Salomé (1972). Salvatore Vendittelli realizzo le scene di numerosi allestimenti degli anni Sessanta e del
film Don Giovanni (1971).

31 Romeo e Giulietta (storia di W. Shakespeare) secondo Carmelo Bene. Collaboratori al testo e alla traduzione: F: Cuomo
e R. Lerici. Regia, scene e costumi: C. Bene. Musiche originali di L. Zito. Colonna sonora di C. Bene. Maestro d’armi: E.
Musumeci Greco. Scene realizzate da W. Pace. Interpreti: C. Bene, L. Mezzanotte, L. Mancinelli, E. Florio, L. Bosisio, P.
Baroni, M. Brancaccio, A. Vincenti, M. Bronchi, D. Ripetti, R. Lerici, B. Lerici, M. Bronchi, L. D’Angelo. Prato, Teatro
Metastasio, 17 dicembre 1976.

32 | a cena delle beffe, da S. Benelli secondo C. Bene. Regia, scene e costume di C. Bene. Musiche di V. Gelmetti.
Compagnia del Teatro Stabile dell’Aquila. Interpreti: C. Bene, L. Proietti, L. Mancinelli, M. Fedele, A. Haber, F. Leo, A.
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PETRUZZI: Come si svolgevano di norma le prove degli spettacoli?

FARIO: Carmelo ci lasciava sempre con una parte di prove non fatte, non finite. Di cosiddette prove
filate, quando si prova tutto lo spettacolo dall’inizio alla fine, con Carmelo io non me ne ricordo
nemmeno una. Carmelo non provava quasi mai ed ero io che lo sostituivo sul palcoscenico provando
con gli altri. Lui provava soltanto negli ultimi giorni, dicendoci “Io la so, siete voi che dovete provare!”
Noi provavamo vari pezzi ma poi lasciava sempre una parte inesplorata. lo stavo sempre con i tecnici
o sul palcoscenico. Non ho mai vissuto una routine con Carmelo né I’ho mai visto rilassato e sempre
con un’attenzione pazzesca. Nella prefazione al libro di Luisa Viglietti, Goffredo Fofi parla di un
Carmelo quotidiano che io non ho mai conosciuto.3%* Almeno per quella che & la mia esperienza, io

I’ho sempre visto molto concentrato. In dieci anni non 1’ho mai sentire dire qualcosa fuori luogo e

ponderava ogni parola in ogni minima cosa.

PETRUZZI: Che rapporto aveva con le maestranze?

FARIO: In linea di massima lui aveva un buon rapporto con le maestranze. Non 1’ho mai visto trattare
male nessuno dei tecnici né mi ha mai parlato male di qualcuno. Aveva un grande rispetto per i tecnici
e per i macchinisti. Qualche attrito poteva forse averlo con gli attori. Qualche volta ha litigato anche
con me ma piu per stanchezza che per altro. Per riallestire il Macbeth Horror Suite Carmelo richiamo
alcuni suoi vecchi collaboratori. Io ero ancora un’incognita per Carmelo — avevamo lavorato insieme
a Mosca ma poi avevamo avuto il finale tragico al Teatro delle Arti — e forse si sentiva piu sicuro a
lavorare con loro. Inizialmente fu coinvolta anche Anna Perino per aiutare i tecnici ma ci fu poi un
litigio fra Carmelo e Anna e lei abbandono il progetto. Quando portammo lo spettacolo a Parigi, Ci
furono diversi problemi con i fonici durante le prove. Un giorno il direttore tecnico del Teatro
dell’Odéon mi chiamo per chiedermi conferma dei volumi dicendomi che se fossero stati quelli,
avrebbe annullato lo spettacolo: le poltroncine della platea tremavano. Il volume era assolutamente
troppo alto, andai dai fonici e uno di loro rispose: “Carmelo vuole cosi”’. Naturalmente non era vero.
Per me era la prima volta che lavoravo con loro ed ero molto infastidito perché, quando provavo al
posto di Carmelo sentivo un volume, e poi in sala ne sentivo un altro. Non so perché Carmelo tollerasse
certe cose ma un giorno, durante una pausa, gli dissi chiaramente che se voleva continuare a lavorare
con me avrebbe dovuto mandare via loro. E cosi fece. Avevo un ottimo rapporto con Carmelo e fin

dall’inizio ho chiarito che gli avrei detto con sincerita quello che pensavo sul suo lavoro. Aggiunsi

B. Dakar, R. Lattanzio, C. Colombo, R. Caporali, S. Ranieri, I. Russo, C. Cassola, S. Nelli. Firenze, Teatro la Pergola, 11
gennaio 1974.
363 Cfr. Goffredo Fofi, Bene, ancora in Luisa Viglietti, Comincio che era finita, cit., pp. 7-9.
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anche che se voleva che gli dicessi sempre di si avrebbe dovuto pagarmi di pilt ma non potevo
garantirgli che ne sarei stato capace. Ho collaborato con Carmelo per undici anni. Gia a Mosca, quando
costruiva il totem in ricordo di Deidamia, c’era un ordine preciso da rispettare nella ricostruzione. Se
non si seguiva quell’ordine, il totem non reggeva e cadeva. Durante la prima, lui non rispettd
quest’ordine ed il totem crollo. Alla fine dello spettacolo io stavo andando a dirgli di fare maggiore
attenzione e di attenersi alle mie indicazioni ma fui fermato da Gianni Burroni, un suo vecchio
collaboratore, che mi consiglio di non dirgli niente per evitare che si incazzasse. lo ci andai lo stesso
e gli dissi quello che dovevo dirgli. Inizialmente Carmelo non voleva crederci ma provammo insieme
e si rese conto che avevo ragione. Ti do un altro esempio di quello che sto dicendo. Il primo giorno
delle riprese televisive del Pinocchio (1998), io sono arrivato in teatro alle tre precise, in orario per
I’inizio delle prove, ma mi resi presto conto di essere stato 1’ultimo ad arrivare. Carmelo mi chiamo e
mi disse: “Tiziano, la scena non va bene e dobbiamo restringerla”. Questo significava stravolgere tutto
perché non ci sarebbe stato abbastanza spazio per far passare i carri, avriemmo dovuto rifare tutte le
luci e ci sarebbero stati mille altri problemi. Tutti rimasero in silenzio. Gli feci notare questi problemi
e gli chiesi perché avremmo dovuto cambiare tutto. Lui mi rispose: “La scena non entra dentro il
monitor”. To guardai Contini che era dietro alla macchina da presa e si occupava delle riprese e gli
chiesi se la macchina non si potesse spostare piu indietro. Lui mi disse di si ed il problema fu risolto.
Sempre sul Pinocchio un giorno Carmelo mi disse che avremmo dovuto illuminare le quinte. Le quinte
erano gia illuminate ma Carmelo guardava la scena attraverso il monitor e non si rese conto che le
parti che lui vedeva nere non erano le quinte ma i bordi del monitor. Tutti si erano resi conto di questo
errore ma nessuno aveva detto niente.

Nel corso degli anni i suoi vecchi collaboratori furono sostituiti da altri tecnici fra cui Andrea
Macchia, un fonico di palco di Lucio Dalla, e Davide Ronchieri alle luci e con questa nuova squadra
siamo andati avanti fino alla fine. Andrea era un grande professionista, era capace di smontare e
rimontare un intero impianto di amplificazione ed aveva una particolare sensibilita che gli permetteva
di fare delle cose meravigliose. Quando sentivamo Carmelo rimanevamo tutti sconvolti, io compreso
anche dopo dieci anni che lavoravo con lui. Davide aveva gia lavorato su Hamlet suite, &€ un uomo di
cultura e aveva un ottimo rapporto con Carmelo. Carmelo comincio addirittura a dire a me e a Davide
di preparare le luci per gli spettacoli dicendo che poi lui le avrebbe corrette in seguito. Noi abbiamo
fatto cosi per molti spettacoli ma ogni volta Carmelo rifaceva le luci da solo da capo senza curarsi
minimamente del nostro lavoro. Quando ci rendemmo conto che le cose stavano cosi, preparammo per
uno spettacolo le luci con tutti i puntamenti shagliati. Non ci fu alcuna differenza perché Carmelo fece

comunque le sue ed ando in scena con quelle senza curarsi di quello che avevamo fatto noi.
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PETRUZZI: Ci sono dei progetti che non sono stati realizzati?

FARIO: Oltre al secondo momento di Pentesilea, Carmelo aveva poi in progetto di fare un Rigoletto.
Avevo fatto delle ricerche sui gargoyle, i doccioni gotici di Notre-Dame. Probabilmente avrebbe
voluto ibridare Quasimodo e Triboletto, entrambi gobbi personaggi di Victor Hugo ma poi non se ne
fece niente. Cercando dei testi su Le roi s ‘amuse avevo trovato un libro su Victor Hugo pittore e glielo
regalai. Nel corso degli anni gli regalai altri due libri: una volta un volume di caricature e disegni di
Enrico Caruso e, durante le prove di Adelchi del 1992, gli portai una pubblicazione del laboratorio di
scrittura dei pazienti del manicomio di Santa Maria della Pieta. E lui in un seminario che teneva in

quei giorni cito Basaglia.

PETRUZZI: Abbiamo parlato di un sacco di cose, mi pare che possa bastare. Che dice?

FARIO: Si. Vorrei pero chiudere ricollegandomi alle polemiche legate all’ Adelchi e al Pinocchio del
Teatro Argentina nel 1992. Quando si crea qualcosa in una disciplina si tiene necessariamente conto
di quello che c’¢ stato prima. Mentre in musica non si pud comporre oggi senza pensare che ci sono
state delle persone come Johann Sebastian Bach o Luigi Nono, a teatro non si tiene conto che ¢’¢ stato
Carmelo. Ricominciano dall’Ottocento, da un teatro borghese di quelli che credono veramente a un
testo da imparare a memoria e da ripetere sul palcoscenico. Oltre che un riferimento al racconto di
Laforgue, io avevo sempre inteso un titolo come Un Amleto di meno come qualcosa di definitivo su
Amleto, come se Carmelo volesse dire: “Ecco un’altra versione, ma adesso basta!” Un giorno, mentre
ero ospite da lui a Otranto, Carmelo mi chiese se avessi visto il suo Riccardo Ill. lo gli dissi di no e lui
mi propose di guardarlo insieme. Eravamo soli e mentre lo guardavamo lui lo commentava. | tre

monologhi del suo Riccardo I11 sono perfetti. Mi chiedo: dopo i suoi, come si fa a farne altri?
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6.3 “Nessuno puo imitare quello che ha fatto”: intervista a Noél Simsolo
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6.4 Noel Simsolo: Intervista inedita a Carmelo Bene (Roma, 1970)

L’intervista avviene nella sala in cui Carmelo Bene e Mauro Contini lavoravano al montaggio di
Ventriloquio.®®* La registrazione della conversazione tra Simsolo e Bene ha quindi registrato anche
alcune indicazioni di montaggio date da Bene a Contini oltre che estratti del cortometraggio e della
colonna sonora. Con “Voce di Bene” e “Voce di Mancinelli” si indicano le loro voci all’interno del
film. Le musiche di Rigoletto di Giuseppe Verdi utilizzate nel film sono indicate attraverso i
corrispondenti versi nel libretto. Purtroppo la qualita dell’audio non permette di capire sempre le parole
pronunciate dai vari interlocutori oltre che alcune delle battute del cortometraggio. Bene e Contini
parlano in italiano mentre Bene e Simsolo discutono in francese. La traduzione dal francese € mia.

Page removed due to copyright issues.

364 I titolo del cortometraggio e alcune delle battute pronunciate da Bene nel film derivano dal capitolo nono di
Controcorrente, talvolta tradotto con il titolo di A ritroso, di Joris-Karl Huysmans in cui Des Esseintes rievoca i suoi
incontri con una ventrilogua.
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7. Conclusioni

Nella mia tesi ho cercato di ricostruire, organizzare ed espandere le risorse disponibili legate
all’attivita artistica di Carmelo Bene rivolgendo pari attenzione sia ai testi primari — come opere di
meno conosciute se non del tutto ignorate dalla critica — che a quelli secondari rappresentati dal
materiale critico relativo alla sua attivita artistica. Come gia piu volte indicato, in un contesto in cui
parte della critica risente ancora di una visione agiografica dell’attore che fu promossa in vita dallo
stesso Bene, tale operazione mira ad essere un ausilio per gli studiosi nel tentativo di favorire nuovi
studi legati alla sua figura e a far emergere ed approfondire lavori meno conosciuti della sua
produzione.

Nonostante siano trascorsi piu di venti anni dalla scomparsa di Bene, i documenti provenienti
dal suo archivio — spesso dei veri e propri quaderni di lavoro che permettono di apprezzare le fasi
preparatorie di vari suoi lavori — sono stati in massima parte ignorati dalla critica. Il catalogo
dell’archivio di Bene che ho ricostruito all’interno della tesi costituisce, al momento in cui si scrive,
il piu completo elenco del suo lascito archivistico ed include anche documenti che sebbene siano
conservati in archivi terzi risultano comunque legati alla sua attivita artistica. Nel tentativo di offrire
un catalogo “ragionato” dei documenti, questi sono stati raggruppati, ove possibile, secondo le opere
a cui si riferiscono. La tesi discute inoltre le sorti della biblioteca di Bene, informando anche del
fondo librario contenuto presso 1’abitazione di Otranto, che, a mia conoscenza, non era mai stato
discusso dagli studi.

Tra gli studi futuri legati all’attivita di Bene, I’eta anagrafica delle persone coinvolte spinge a
ritenere come piu urgente la raccolta di testimonianze di attori, maestranze ed altri collaboratori che
a vario titolo hanno partecipato alla sua attivita artistica. Gli esempi di Giuliana Rossi e Salvatore
Vendittelli, che sono gia stati oggetto di pubblicazione, o anche quelli di Mario Masini, Tiziano Fario
e Noél Simsolo, riportate in appendice della tesi, sembrano suggerire che ulteriori approfondimenti
in questa direzione possano dare utili contributi critici.

Sarebbe inoltre auspicabile che un inventario del materiale e una digitalizzazione dei documenti
riferibili a Bene venisse messo a disposizione degli studiosi sulla base, ad esempio, di quanto avvenuto
per alcuni degli archivi discussi nella tesi come nel caso della Fondazione Federico Zeri. In particolare,
la libera consultazione on line di documenti autografi permetterebbe di avviare studi volti ad
approfondire la gestazione di numerosi lavori di Bene oltre a contestualizzare le opere sia all’interno
della sua produzione e a metterli in dialogo con alcune tendenze del teatro italiano ed europeo.

La vasta produzione di Bene si presta, a mio avviso, in particolar modo ad essere analizzata in
chiave comparatistica. Molte delle riscritture beniane sono infatti opere del repertorio europeo
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(Amleto, Don Giovanni, Salom¢) ed una loro lettura in parallelo ad altri “palinsesti” della tradizione
— oltre che rendere pienamente giustizia alla formazione europea di Bene — permetterebbe inoltre di
mettere in luce alcune specificita della sua produzione artistica proprio in rapporto ad altri autori che
si sono confrontati con gli stessi testi. In modo simile, sarebbe di sicuro interesse evidenziare delle
vicinanze di Bene con alcuni rappresentanti della cultura del Novecento con cui egli collaboro
direttamente — come nel caso di Alberto Greco, Pier Paolo Pasolini e Glauber Rocha — o con altri artisti
a lui contemporanei come Werner Schroeter, che per alcuni anni condivise con Bene gli spazi della
“Quinzaine des Réalisateurs” e del “Festival di Cannes” dove entrambi presentavano i loro film.3%

Una digitalizzazione delle recensioni e delle locandine degli spettacoli di Bene sarebbe inoltre
di grande aiuto per ricostruire con esattezza date e cast dei vari spettacoli. Un modello a cui si potrebbe
guardare con profitto é il sito www.lucaronconi.it che raccoglie una larghissima quantita di materiale
relativo alla sua produzione artistica ed alle iniziative che, nel corso degli anni, sono state a lui dedicate
oltre a raccogliere, in una sezione dedicata ai “Progetti non realizzati”, estratti di alcune testimonianze
di Ronconi relative a questi progetti e fotografie delle scenografie (come per Vigilia) o i figurini per i
costumi (nel caso di Latina).

Infine, le attivita sopra descritte sarebbero di grande utilita anche al fine di avviare un piano di
ripubblicazione delle opere di Bene che risultano talvolta di non facile reperimento. Queste potrebbero
apparire in una nuova veste editoriale che, oltre a pubblicare edizioni filologicamente rigorose, sia in
grado di fornire anche un corposo apparato critico per aiutare il lettore ad orientarsi nella poliedrica

produzione artistica di una delle piu straordinarie figure del Novecento italiano.

365 Gia un articolo del 1974, a cui perd non hanno fatto seguito ulteriori studi, metteva in dialogo 1’uso delle musiche nei
film di Bene e Werner Schroeter. Cfr. Joris Bayne, “Le cinéopera: une nouvelle avant-garde”, cit. .
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